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Para Cuba, la celebración de este Congreso en 
nuestro país constituye una c.ircunstancia de honra 
y de prestigio. Y ello tiene aún más alta significación, 
si reparamos que este evento se lleva a efecto previa 
la necesidad de vencer dificultades artificiales, cam
pañas e infundios promovidos por nuestros enemigos, 
todo lo cual fue superado y salvado por el prestigio 
de la Unión Int~rnacional de Arquitectos, por su obje
tividad apolítíca y por la seriedad y responsabilidad 

de su actuación institucional. 

Si queremos comprender cuáles son los problemas 
de los arquitectos de un país en vías de desarrollo y 
qué ha podido hacerse en materia de arquitectura en 
cinco años . . . por los caminos revolucionarios, bas
taría con citar algunas de éstas cifras: 

Construcción de 661 escuelas primarias rurales con 
1 700 aulas; 345 centros escolares con 3 450 aulas, 
reconstrucciones de centros escolares I construcción de 
99 escuelas secundarias básicas, de seis escuelas tec
nOlógicas, de cuatro in~titutos pre-universitarios, siete 
grandes cuarteles militares convertidos hoy en ciudades 
escolares, que albergan en su seno escuelas tecnoló
gicas, institutos pre-universitarios y escuelas secun
darias básicas; 30 escuelas producto de adaptaciones 
de otros 30 cuarteles militares menores 1 construc;ciones 

de la Ciudad Universitaria de Oriente; el inicio de la 
Ciudad Universitaria de La Habana, las construcciones 

en la Universidad de Las Villas. 

Y como ejemplo de realización presente y de más 
ambiciosa promesa futura: la construcción de la ciudad 
escolar "Camilo Cienfuegos", que será capaz de alber
gar 20 000 estudiantes I el conjunto de edificios que 
habrán de ser destinados para Escuelas de Artes, y 

otras obras menores . . . 

En lo que respecta a Salud Pública: de 87 hospita
les existentes en 1958, contamos hoy con 144 hospi
tales, entre los cuales se encuentran cuarenta hospitales 
rurales, en los campos donde antes no existía uno solo. 

Construcciones en materia de recreación y depor
tes, construcciones industriales que alcanzan la cifra 
de 282 084 metros cuadrados de construcción, y· donde, 

en verdad, lo que importa no es lo poco que hemos 
hecho sino lo que ambicionamos hacer y haremos en 
materia de construcción industrial. La construcción 
de pueblos enteros en nuestros campos, ubicados en 
las Granjas estatales; y el inicio de la solución del 
problema da la vivienda campesina, que es para la 
Revolución Cubana preocupación de primer orden. 

Y nuestras perspectivas futuras, ende rezadas en lo 
esencial a resolver en maieria de arquitectura estos 
cuatro problemas fundamentales: erradicación de los 
barrios insalubres y de las viviendas inhabitables, 
solución al crecimiento vegetativo de la población y 

los conflictos con la escasez de vivienda, atención a 
los requerimitmtos del desarrollo industrial y a las 
demandas de los ambiciosos planes de desarrollo 
agrícola. 

Algunos días pasarán ustedes con nosotros. Puedo 
advertirles que durante estos días ... por sobre crite
rios ideológicos y posiciones políticas, está abierta 
para ustedes la posibilidad de constatar la energía 
creadora de un pueblo en tensión de trabajo .. . 

.. . podrán añadir la de la decisión de defender 

con la lucha, con el combate y con la vida, su obra 
de creación. Podrán, señores Delegados, convivir unos 
días con un pueblo que construye una nueva Patria . .. 

(Fragmentos del discurso pronunciado por el doc
tor Osvaldo Dorticós Torrado, Presidente de la 
República de Cuba, el domingo 29 de s~pliembre 
de 1963, inaugurando el Séptimo Congreso de la 
Unión Internacional de .\rquitectos, en la Ciudad 
Deportiva, en La Habana·.) 

En su próximo número, la revista CUBA 
ofrecerá amplia información del Séptimo 
Congreso de la Unión Internacional de 
Arquitectos y del Primer Encuentro Inter
nacional de Profesores y Estudiantes de 
Arquitectura, celebrados en La Habana. 



Comités de Defensa 

... ésta es la hora 
de los pueblos ... 

. . . el imperialismo trata de estrechar su nudo 
en torno a Cuba, aun cuando las presiones en 
otras partes del mundo se debilitan . 

. . . nosotros no aceptaremos tranquilamente 
una situación en la cual las tensiones disminuyen 
mientras se aumentan para nosotros. No es que 
nosotros queramos que haya tensiones en el 
mundo, ¡no! Nos alegramos que disminuyan las 
tensiones. Pero nosotros no nos podemos consi
derar en paz ... con un imperialismo que trata 
de estrangularnos cada día más y más . 

. . . esta situación determinará nuestra conduc
ta internacional . . . Que no es una política que 
esté por la guerra, que es una política que está 
por la paz, pero que nosotros no tenemos la culpa 
de la guerra que nos hacen. Como país pequeño, 
agredido, bloqueado, contra el cual se practica 
una política de guerra no declarada, de ataques 
piratas, de infiltración de saboteadores, de intro
ducción de armas y de explosivos, de formación 
de bases para atacar y para matar, no preten
derá de nosotros nadie una beatífica sonrisa 
hacia esos enemigos imperialistas. Son nuestros 
enemigos y sabremos ser enemigos de ellos. Y 
esta situación determinará nuestra política en la 
arena internacional, en las Naciones Unidas y 
en todas partes, y determinará nuestra actitud 
sobre las proposiciones de desnuclearización. 

Y sabremos resistir, porque hay vergüenza 
suficiente, hay dignidad suficiente, y hay valor 
suficiente . . . heroísmo suficiente . . . espíritu de 
sacrificio suficiente. 

Si los imperialistas tratan de intrigar acerca 
de la posición de Cuba, la posición de Cuba la 
define primero que nada el imperialismo. ¿ Cuál 
es nuestra línea? la línea del antimperialismo 
consecuente, la línea del antimperialismo yanqui 
fundamentalmente. 

Cuba tiene una línea propia, que corresponde 
a las condiciones concretas en que surge la Revo
lución Cubana ... y las condiciones específicas del 
lugar del mundo donde surge, la vecindad al 
imperialismo yanqui y a la hermandad con un 
continente explotado por ese imperialismo . 

. . . somos veteranos ya de una lucha larga y 
dura, de la que nos enorgullecemos, de la que 
no tendremos jamás que avergonzarnos. Porque 
ningún pueblo jamás se arrepiente ni se aver
güenza de ser digno, de ser valiente, de ser heroi
co, de ser decidido, de ser audaz y de ser patrió
tico. Y venceremos, porque ésta es la hora de 
los pueblos, la hora de la rebeldía de los pueblos, 
cuando los pueblos en todos los continentes sacu
den el yugo de los imperios y cavan la sepultura 
de los explotadores. 

(Fragmentos del discurso pronunciado por 
nuestro Primer Ministro comandante · Fidel 
Castro, el 28 de septiembre de 1963, en la 
Plaza de la Revolución de La Habana, al 
conmemorarse el Tercer Aniversario de la 
creación de los Comités de Defensa de la 
Revolución.) 

Foto KORDA 





AMO murió en 1922. Iba en bicicle
ta, por una calle de Moscú. Lo atro
pelló un automóvil: una muerte os
cura para una vida heroica. Kamo 

fue uno de los más arriesgados organiza-
dores revolucionarios del Partido Bolche
vique. Dirigió en persona, con una sangre 
fría extraordinaria, una de las más famo
sas "expropiaciones" de bancos para obte
ner fondos para la lucha contra el zaris
mo. Organizó el contrabando de propagan
da impresa desde el exterior, el ingreso de 
hombres, las redes clandestinas. Estuvo 
preso en las cárceles zaristas. Para evitar 
su condena a trabajos forzados, decidió 
simular una forma de locura en la cual el 
individuo se vuelve insensible al dolor. Los 
médicos desconfiaron y lo sometieron a 
terribles pruebas: fuego en los pies, alfi
leres bajo las uñas. Kamo debía simular 
la insensibilidad y hasta controlar la di
latación de las pupilas por el dolor. Lo 
hizo tan perfectamente que llegó a enga
ñar a los médicos de la cárcel. Enviado a 
un sanatorio, se fugó. Visitó a Lenin y a 
Krupskaia en el exilio. Ambos sentían por 
él un inmenso afecto. Poco después, vol
vió a Rusia, al trabajo revolucionario sub
terráneo. Hasta la insurrección de octu
bre y el poder obrero, que él y miles como 
él prepararon en años de trabajo oscuro, 
a veces heroico, a veces gris, siempre te
naz y paciente, siempre iluminado desde 
adentro como por una lumbre inextingui
ble. 

Kamo ha vuelto de la Unión Soviética. 
Tiene ahora veintidós años. Estudia en 
Krivoi Rog. Pero este es Kamo Pernas, 
becado cubano. 

-Mi padre fue apresado y torturado en 
1935 -cuenta- y para resistir recordó a 
Kamo. Cuando yo nací, seis años después, 
me puso su nombre. 

El colectivo de becados de Krivoi Rog 
ha sido el mejor de todos los colectivos 
cubanos en los países socia!istas durante 
el último curso. En la Unión Soviética 
existen nueve colectivos de ciudad. En to
dos los países socialistas, los estudiantes 
cubanos están organizados en colectivos 
de base (por universidad), de ciudad y 
de país. 

Ahora se acaban de reunir en La Ha
bana más de mil, que volvieron a Cuba 
para sus vacaciones o que estaban por 
partir para incorporarse por primera vez 
a los estudios ~n el exterior. Pero allá, 
en total , son más de cuatro mil: 4,025, 
para ser precisos. 

En la Primera Plenaria de Becados en 
el Exterior han intercambiado y discu
tido sus experiencias: de estudio, de or
ganización, de disciplina y de rendimiento 
colectivo. De todo esto se han sacado con
clusiones para el nuevo año, en que son 
más y habrá que organizar mejor. 

Pero los becados no van sólo a aprender. 
Llevan a Cuba con ellos. La Revolución 
Cubana no tiene fronteras y no hay limi
tes para su fuerza de irradiación. Los cu
banos. son un centro de experiencias, de 
anécdotas, de frescura revolucionaria para 
los latinoamericanos y africanos que estu
dian con ellos. Pero también lo son de 
otra manera, por ser el país más joven en 
el camino socialista, para los compañeros 
de los · propios países donde estudian. Lo 
que ocurrió en grande en el viaje ·de Fidel 
Castro a la Unión Soviética ocurre en mi
niatura con cada cubano. 

La revolución tiene muchas maneras de 
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Fraternidad en el Muelle de La Habana ... 
La Humanidad de hoy está· hecha de un metal que es buen 
conductor de la Revolución 



No hay paciencia 
mientras tienden la 
pasarela 

viaJar. Así como los metales son buenos 
conductores del calor, la Humanidad de 
hoy está hecha de un metal que es buen 
conductor de la Revolución. Al revés del 
Espíritu, que sopla donde quiere, la Re
volución sopla en todas partes, . a veces 
hasta en forma de silbido con ritmo de 
música cubana. Aún bajo esta vestidura, 
los pueblos la reconocen, la saludan y son
ríen. 

-Pregúnteles a los becados cubanos. 

-Tenemos que esconder los discos cu-
banos bajo llave -dice Miriam Piñeiro, · 
que estudia en la Universidad Lomonosov 
de Moscú-. Si no, vienen compañeros la
tinoamericanos o soviéticos, los piden ·o se 
los llevan prestados y después que em
piezan a circular ¿ quién los encuentra? 
Les gustan tanto que al fin de cuenta aca
ban "expropiándonos". 

-En Kiev habíamos formado un con
junto de música y baile cubano -dice 
Alba Aguirre, que estudia allá Ingeniería 
Mecánica-. Cada vez que había una fies
ta nos invitaban. Cuando se corría la voz 
de que iba el conjunto de los becados cu
banos, el éxito de la fiesta estaba asegu
rado: se ponía de bote en bote. Al final 
nos reunimos para discutir la situación y 
hubo que tomar una me'dida drástica: di
solver el conjunto. Y basta, se acabó la 
música. Pues con una fiesta hoy y otra 
mañana, íbamos a perder los estudios. 

-A la música popular polaca le pusimos 
ritmo de guaguancó. Fue un éxito tremen
do -dice Manuel Blanco, becado en Var
sovia:_. Para estar iguales, después le pu
simos letra polaca a canciones cubanas. 
Ahí and~n girando por Varsovia. 

Con el bai!e pasa lo mismo que con la 
música. Pero ya la cosa no es tan simple. 
No cualquiera puede repetir el ritmo cu
bano. Y muchos, luego de los primeros in
tentos, deciden quedarse como espectado
res de aquellos bailes cuyo secreto no lle
van en la sangre. 

No por cierto los africanos. De primera 
intención ya están bailando ''como cuba
nos:'Van con sus trajes nacionales cuando 
hay una fiesta y les es muy fácil encon
trar el camino de ritmo que une 'a Cuba 
con Africa. Los de Mali, dicen los beca
dos, están · entre los que más se identifi
can con los cubanos, y no sólo en la músi
ca: también en la amistad, en la organi
zación, en la vida en común. 

Muchos problemas se discutieron en la 
Plenaria de Becados. Algunos más serios, 
otros menos. Los estudiantes, sobre la ex
periencia anterior, plantearon las necesi
dades de textos, de material de estudio, 
de información. Y también otras necesida-
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La alegría grabada 
en cada rostro 

des que no son ya de estudio sino, 
diríamos, de "representación". Pues cada 
uno de los cuatro mil becados se siente una 
especie de embajador extraoficial de Cu
ba. Y aunque no se sienta, lo tratan como 
si lo fuera. 

La lista de pedidos para este renglón 
resultó singular: 

-"Instrumentos típicos de música cu
bana", piaió uno. 

-"Algunos discos cubanos para cada 
colectivo", agregó otro. "Allá se entusias
man con Benny y Aragón". 

-"Que nosotros mismos seleccionemos 
las películas cubanas junto con el ICAIC, 
para llevar y exhibir a los becados de otros 
países", sumó un tercero. 

-"Un equipo de pelota por colectivo, 

que · allá no har, dijo el siguiente. 

Una compañera cerró la lista con esta 
definición: 

-Debemos llevar trajes nacionales cu
banos para las grandes ocasiones en que 
los estudiantes de cada país van con un 
grupo vestido al estilo nacional. Nosotros 
vamos vestidos de milicianos. Sí, el unifor
me de miliciano es nuestra vestimenta na
cional . . . pero de guerra. 

Lo del equipo de pelota también tiene su 
historia. La pelota es otro ejemplo de que 
la Revolución viaja en cualquier vehículo, 
y el deporte no es el más incómodo. No 
deja de ser una ironía que esta vez el 
vehículo sea originalmente "made in 
USA", pero también lo son las q.rmas que 
se apropian y utilizan las guerrillas. Y la 
pelota, que llevada por los norteamerica
nos no ha podido ir demasiado lejos por 
el mundo, entra en los paísé!l socialistas 
con los becados cubanos, porque viene res
paldada por Cuba. Es un caso infalible 
de "Cuba sí, yanquis no". 

Claro, no hay muchos meses para jugar 
pelota en los países fríos. Pero los cubanos 
juegan. Y los soviéticos, los polacos, los 
húngaros, miran primero con curiosidad, 
luego con interés, ese deporte "raro" con 
reglas complicadas y carreras veloces. Del 
mirar al jugar hay sólo un paso. En el 
conjunto cubano de Kiev ya juegan estu
diantes soviéticos. En Polonia los becados 

Llega el barco .. , 
Los becados sólo piensan 

en pisar tierra cubana 



La enwcwn de becados y farniliares 
en abrazos y sonrisas 
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compite11 con conjuntos de polacos repa
triados de Canadá, que por fin han encon
trado adversarios para el deporte que ha
bían aprendido del otro lado del océano. 

Pero como allá no se juega pelota tam
poco se fabrican equipos. Y no es lo mis
mo que el futbol, que en caso de apuro 
se puede jugar con una pelota de trapo 
(aunque nadie ha catalogado aún la in
creíble lista de instrumentos que a modo 
de bate usan los muchachos en las calles 
de La Habana). Para jugar en serio, ha
cen falta equipos. 

Entonces se producen situaciones dra
máticas como la que ocurrió en Doniecz. 
El colectivo debía dividirse, pues una par
te era enviada a estudiar a Krivoi Rog. 
Y había un solo equipo de pelota. ¿Se 
quedaba en Doniecz? ¿Se lo llevaban a 
Krivoi Rog? Los que se quedaban forma
ron una novena, los que se iban otra. La 
suerte del equipo se decidió en un juego 
de pelota. Ganaron los que se iban y ba
tes, guantes, bases y pelotas se fueron a 
Krivoi 11og, luego de un juego como no 
se registra otro en los anales de los be
cados en la URSS. 

La estrategia de los cubanos para re
solver el problema es doble. A corto plazo, 
llevar por lo menos un equipo por colec
tivo para este año _de estudios. A media
no y largo plazo, "embullar" a los estu
diantes soviéticos, húngaros, polacos, _ che
coslovacos y demás, con el juego de pelota, 
para que los equipos terminen por fabri
carse allá. Es decir, algo así como un plan 
anual y un plan perspectivo; o una inver
sión en eguipos que se hace ahora para 
que madure y. comience a reproducirse 
dentro de · unos años. 

La ventaja es quE! esto ocurre en los 
países socialistas. Pues si fuera en otra 
parte, no faltaría quien hablara de la ex
portación planificada, y subrepticia de la 
Revolución a través' del juego de pelota. 

Esta es, digamos, la parte deportiva y 
folklórica · de la representación de los be
cados. Pero los estudiantes tienen inter
minables historias de su amistad con los 
becados de otros países, con los .latinoame
ricanos, con los africanos, con los -asiá
ticos; de. los intercambios de experíencias 
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Kamo Pernas, becado cubano 

e ideas; de los encuentros periódicos don
de aprenden y trasmiten las experiencias 
de cada revolución, de cada país en la 
vía socialista. 

Los becados también han hecho trabajo 
productivo: aprovechando vacaciones o pe
ríodos de descanso. Con el producto de ese 
trabaj_o, más los ahorros, los becados en 
la RDA compraron un tractor para Cuba, 
los de Checoslovaquia entregaron una ele
vada suma de coronas para la economía 
cubana, los de otros centros hicieron otras 
contribuciones. 

Es singular que, entre tódos los rasgos 

y anécdotas nacionales que impresionaron 
la memoria de los estudiantes cubanos, lo 
que más fuerte huella parece haber deja
do en su recuerdo es la pasión por el es
tudio de los estudiantes chinos y japone
ses y su nivel de organización y de vida 
colectiva. 

Y como la tarea de los becados es es
tudiar, es en el estudio donde se mide 
su eficiencia y donde, ante todo, emulan 
los distintos colectivos. El estudio no ex
cluye la amistad y la fraternidad; al con
trario, las necesita. Pero el estudio es el 
centro de la vida organizada de los colec
tivos de becados cubanos. Si Krivoi Rog 
estuvo en el primer puesto, fue porque 



la organización del trabajo colectivo pudo 
medirse en primer lugar en los resultados 
del estudio. 

Que allí estudie también un muchacho 
cubano llamado Kamo, es un símbolo más 
de que la continuidad de la Revolución 
no tiene término, no tiene fronteras, no 
tiene interrupción y, como los ríos escon
didos, vuelve a aflorar en las arenas más 
lejanas. Pues para que éste, lejano y cu
bano, y miles como él, estudiaran en su 
tierra cuarenta años después, tuvo que 
vivir y combatir aquel Kamo, el revolu
cionario proletario, con su muerte simp!e 
y su vida heroica. 

S becados no van sólo a 
ender. Llevan a Cuba 

con' ello ·· · 

En la clausura de la 
Primera Plenaria de 

Becados Cubanos 
en el Extranjero 

Alb11, Aguirre es una de 
las becadas cubanas 

4ue estudia en K iev 

Rubén H echavarría: 
desde Hungría a Cuba 
a pasar sus vacaciones 13 





-E S la. última pregunta del cuestionario escrito. Graham Greene 
sonríe. Elabora por dentro la respuesta. Pronto saldrá su voz: una 
voz modulada, en la que destaca el cultural acento de Oxford. Su 
inglés es tan bueno que a veces se entiende perfectamente y otras 
-a fuerza de ser perfecto- ni una palabra._ Habla Greene: 

-Si el señor Yiennedy desea el éxito de la Revolución Cubana .. . 

La pregunta era ésta, 

-Sí el señor Yiennedy le pidiera a usted consejos sobre "el pro
blema de Cuba", ¿qué le contestaría? 

Graham Greene sigue con su respuesta completa. Se la auto
colebra con una sonrisa contenida. Le está gustando lo que dice : 

-Si el señor Kcnnedy desea el éxito de la Revolución Cubana 
deba seguir procediendo exactamente como procede ahora. En cam
bio, si me pidiera un consejo de cómo hacerla fracasar . . . no se lo 
daría. Porque yo mismo deseo que la Revolución Cubana prosiga y 
sea un éxito. 

Todo fue diferente a lo que pensábamos. Greene, el famoso 
Graham Greene, el máximo escritor católico de Inglaterra ("e.l Mauriac 
inglés" dicen algunos para clasificarle}, el creador de "El Poder y la 
Gloria ',' de "El revés de la trama", del dramático "Living Room", el 
artífice del suspenso-psic.ológico de "El Tercer Hombre", encontrado 
de pronto en La Habana, en otro living room : el de la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba, en una reunión amistosa. 

El periodista sabe todo eso: Greene está o de incógnito o "casi 
de incógnito" 1 en Europa es inútil intentar entrevistarle; tiene 
demasiado éxito entre los lectores y entre los espectadores (las nove
las, el teatro, el cine) para prodigar su tiempo encerrándose con un 
entrevistador. 

Le pedimos veinte minutos ("Bien : venga el sábado a las 10 al 
Hotel Nacional"} y permiso para llevar al fotógrafo Freddy Morales 
y al caricaturista David que le hará unos apuntes. Mientras nega el 
sábado preparamos un cuestionario en inglés de 15 preguntas . .Supo- . 
níamos ésto: una entrevista rápida, sonrisas, Greene se quedaría c.on 
el cuestionario y días después lo respondería cautelosamente por 
escrito. Eso sería todo. 

Y todo fue distinto. Graham Greene nos recibió en el "lobby" 
del Hotel Nacional vestido con camisa de lino azul de manga cor!~ 
y pantalones grises (nosotros llevábamos chaqueta y .corbata), nos 
invitó a subir a su habitación en el piso octavo ("Estaremos más 
tranquilos, pero me excusarán porque la cama aún está sin hacer"), 
pidió responder al cuestionario de palabra ("Redacto muy despacio, 
emplearía más de dos días de trabajo si tuvi.era que escribir las 
respuestas") y convirtió la estrecha entrevista de 20 minutos en una 
jugosa conversación de más de dos horas. El encuentro prosiguió 
al día siguiente con un paseo por los alrededores de La Habana en 
el que visitamos la casa de Hemingway en San Francisco de Paula 
y con otra cordial entrevista el martes, poco antes de que él zarpara 
para Haití vía México. 

Así, ante el autor de "Nuestro hombre en La Habana", la preten
dida sagacidad del periodista por vaticinar "lo que· va a pasar", se 
derrumbó entera. Afortunadamente. 

ª'Sólo 
dos letras: NO" 

En la metamorfosis de la entrevista, nuestro cuestionario también 
salió afectado. El escritor se saltó a la torera varias preguntas, res
pondió a otras dictando cuidadosamente y a veces derivó la contes
tación hacía insospechados rumbos. Lúcido, vivo para la certera frase . 
que cierra una opinión, con un humor tenso y depurado, Greene es 
más brillante cuando convena que al encerrársele en el límite de 
una cuestión. 

Pero se somete al duelo. Escucha ·sereno la pregunta , 

-¿ Qué le parece esencial en la Revolución Cubana? 

-Es una Revolucióh herói1::a':.:: Pero iiene que producirse el tránsito 
de lo horóico al trabajo, que también puede ser otro heroísmo. 

-¿Cómo imagina el· mundo en el año 2000'? 

-No me lo quiero imaginar de ninguna manera. Me confor~,ría 
si en el año 2000 existiera aún el planeta Tierra. 

-Como escritor -y--ant-iguo periodista, ¿ qué piensa de la sistemá
tica carnpañ& .cuajada de mentiras y calumnias contra Cuba que reali
zan ·)os Estados Unidos y sUs Agencias? 

-Me enteré aquí del tono . de . esa campaña. En Inglaterra no lo 
usan . Allí no nos bombardean con "La Voz de las Américas". 

Obiervo a Oreene. Mira con el rabillo del ojo c.iántas pre
gunlas quedan. Es un hombre allo -muy allo-, de buena pinta 
pero con algo desgarbado en los hombros, como si se hubiera 

0 puesto la ropa sin quitarle la percha. Arriba: poco cabello ya 
plateado. Los ojos ion clarísimos: asul pálido y un punto mucho 
más· asul en el cenlro. Desdicen. esos o.jos tan claros varias teorías 
sobre la inexpresividad óptica de lo asul. Los de Oreene it0n tan 
expresivos, que presiden por entero su persona. David el dibu
jante, que estudia las · difiC"Ullades de su modelo, · lo define así: 
''.Qreene es ojos, no liene nariz, la boca es sólo una leve línea 
móvil ... " Esta . otra pregunta sí que le gusta, porque le encuen, 
Ira la réplica enseguida. Juega con ella: 

-¿ Cree usted que la política yanqui respecto a Cuba y América 
Latina está de acuerdo con las últimas Encíclicas papales, como "Me
ter et Magistra" y "Pacem in Terris"'? 

-No. ¿ Ve qué fácil la respuesta'? Sólo dos letras: NO. 

-¿ Qué le llamó la atención de las calles de La Habano? 

-Las mujeres. Son particularmente hermosas. Y esa alegría del 
pueblo cubano ... 

Oraham Greene cumplirá 59 años el proxlfflo 2 de octubre. 
Su espíritu está 20 años más joven. Pero a él no le hace gracia 
rec\lrdar lo de los 59 y cuando dice "Estoy viejo" deja una pausa 
para que le contradigan. Después de la primera entrevista, el 
fotógrafo comentó: "Greene es muy coqueto. Se las arregló para 
quitarse las gafas cada vez que yo disparaba la cámara". Ya con 
más confianza, en nuestro tercer encuentro, le co~té lo que decía 
el fotógrafo. Rió: "No, es una casualidad. No espiaba la cámara. 
Pero ya que ha sido así, no es tan malo que haya salido sin gafas 
en las fotos". En esos días biso un calor furioso en La Habana. 
Bueno, pues Greene no sudaba. Nosotros sí, a raudal,•, como 
lalinos. Por lo visto la tradicional corrección británica -1 son 
tantos siglos de buenas maneras!- influye también en estas cosas. 
Greene no sudaba por cortesía. Apenas un leve brillo húmedo 
en las mejillas, en la frente ... 

El revés 
de Graham Greene 

La pregunta siguiente la comenta entretenido antes de respon-
derla: "¡ Esto es como un test I" Es así: -

-Si volviera a ser niño, ¿ qué es lo primero que le gustaría hacer'? 

Y el escritor confiesa: 

-Aprender a pintar, a dibujar . . . Pero ya estoy muy viejo. 

Esta respuesta provoca una discusión y variadas disquisiciones. 
Los tres intentames convencer a Graham Greene que nunca es tarde 
para aprender y menos · cuando;;se tiene un espíritu tan activo e in
quieto· como el suyo. Se habla del magnetismo de la plumilla que 
dibuja con tinta china sobre un papel blanco, que -según ciertos 
orientales- rejuvenece a quien la guía. Se cita naturalmente a quie· 
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nes empezaron tarde (Van Gogh, liauguin, el aduanero Rousseau) y 
llegaron lejos. 

David -definitivamente corpulento, más de cien kilos de peso, 
excelente e inexorable caricaturista- se ofrece para dar a Greene las 
primeras lecciones de dibujo . . Bastarían 20 ó 25 días de clases inten
sivas y, según David, "algo dibujaría Greene" añadiéndose a esa 
legión creciente de los que en Cuba revolucionaria estudian y 
.aprenden. 

Y vemos a Greene vacilar, contagiarse por un momento de este 
optimismo arrollador de los cubanos a quienes nada les parece impo
sible, porque ya hicieron muchas cosas que según los prudentes no 
se podían hacer. Quedarse tres semanas más en La Habana, lanzar la 
pluma a una nueva sensación (la línea en v_ez de la palabra), aven
turarse en el color . . . El mismo se pone argumentos para no aceptar, 
para convencerse a sí mismo en alta voz: · 

-Es atractivo Jo que me proponen, pero debo salir para Haití. 
Preparo un libro sobre Haití y quiero vivir aquello . . . Miren los 
cables, están pasando allí cosas todos los días. Ya debía- estar ali( 

Por este hecho pequeño conocimos otro Greene que el de las 
secas biografías: "el revés de Graham Greene", el que es capaz 
de ilusionarse como un chico, de soñar de pronto en aprender a 
cU.bujar, a pintar, olvidando los cabellos blancos que al fin y ·a1 
cabo qué importan. Recuerdo una frase que escribió Richard Me 
Laughlin en la revista católica norteamericana "América", con 
motivo de una visita de Greene a Estados Unidos. Me Laughlin 
parecía algo desconcertado por la independiente personalidad del 
escritor británico y lilulaba así su articulo: "Graham Greene, ¿San
to o cínico?" Luego, contemplando al escritor sobre el tumultuoso 
escenario de lil ciudad de Nueva York, 10 veía como "tímido 
tenso y remoto ••• " En cambio, viendo a Greene en La Haban~ 
de hoy, podría modificarse así la frase: "tenso, alerta a todo lo 
que pasa, cada ves menos tímido. Y no remoto I de una cordial 
simpatía hacia el pueblo que hace la Revolución .•. " 

Aquella batalla . 
que ganaron los nlftos ... 

Ahora Greene · nos está contando una historia, una historia de la 
Revolución. Viajero impenitente, esta es la séptima vez que viene· 
a Cuba y la primera vez después del triunfo de Fidel y su pueblo. 
Recuerda su penúJtima visita : "Fue del año 57 al 58, no recuerdo 
exactamente la fecha: En pleno tiempo de luc:ha y de represión. Yo 
estaba en Santiago y allí creo que aún era mayor y más cruel la 
represión de la tiranía ... " 

-
Abandona su tono, a menudo iromco y ligero. Está serio. Apoya 

el relato levantando a veces el largo brazo derecho, lentamente por
que Greene nunca acciona· con brusquedad. Se encorva un poco más. 
Cuenta así el breve y dramático suceso: 

-Creo que fue a finales de 1957. Salí a la calle una mañana. Las 
calles de Santiago estaban llenas de niños. Niños y niñas por todos 
lados, algunos en silencio con caras graves. Parece que ni un solo 
niño había ido a la escuela aquella mañana. Pregunté: "¿ qué pasa'?" 
y alguien me informó. La noche anterior, la policía de Batista arrancó 
de su casa a tres niñas de 8 a 12 añ'os. · Se · las llevaron en bata de 
dormir al cuartel de policía. Eran rehenes . . Sus padres luchaban en 
la Sierra, estaban con los revolucionarios. A la mañana siguiente, no 
se sabe cómo, · la noticia de las tres pequeñas presas se supo en las 
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escuelas. Los alumnos se fueron, . vagaron por las calles en una huelga 
sin consulta, muda. Los. policías no pudieron J:i.acer nada. Soltaron, 
a las niñas. Los alumnos volvieron a clase. Fue ui;1a victoria, una 
batalla ganada por los niños de Santiago a Ba,tista. Que yo sepa, 
nadie publicó nu11ca este hec_ho. Y es una bella historia. 

Un viajero "que 
puede ser sospech~so" 

Si que es un ·viajero incansable Graham Greene. Cuando ya los 
conoce, se repite le~ países ~orno los buenos "gourmets"- para. 
tomarles mejor el gusto. 

Desde 1930, Greene siente la sed del v1a1e y aún no se le pasa. 
Visita el Cercano Oriente, Africa; · América, Europa entera. De ahí 
surgen sus libros . viajeros como "Viajes sin mapas·· (1936), "Rutas sin 
ley" (1939) y el ambiente de muchas de sus novelas. 

En los años 1942 y 43 residió en un pueblo de Africa Occidental. 
Sobre ese mismo escenario construyó una de sus novelas magistra
les : "El Revés de la Trama" (The Heart of !he Matter) editada por 
primera vez en 1948 y desde entonces difundida por el mundo entero .. 
Difundida y discutida. Algunos católicos se alarmaron de la trayec
toria del protagonista, el comisario de policía Scobie: por piedad 
comete adulterio, por piedad viola las leyes del Estado y las de su 
religión y, antes de suicidarse, siente piedad de su propio Dios a 
quien va a causar .tal dolor. Evelyn Wa:ugh, otro .notable escritor 
inglés, calificó todo esto como "una blasfemia"; el jesuít.a Padre 
Marlindale ,-también británico-, defendió al autor. 

Pero en resumen, el torturado Scobie salió victorioso, 'ºEl Revés 
de la Trama" se tradujo a siete idiomas, pasó al cine, y Greene 
conservó el éelro de la novelística católica de su patria. 

Ahora converso con Greene sobre el impacto que produjo 'ºEl 
· Revés de la Trama" en Chile, en Argentina, en Sudamérica entera 

y le pregunto qué recuerdo guarda de Scobie, su personaje central. 
Hace un gesto como de sacudirse cortésmente una mosca: 

-Me hastía Scobie . . . me aburre pensar en él, se me fue con· 
virtiendo en un pobre personaje . .. 

Hablando de viajes, se complace en enumerar 
socialistas que visitó : 

los países 

-En la Unión Soviética estuve cuatro veces. Conozco también 
Rumania, con su p·ueblo tan alegré, la República Democrática Ale
mana. Y ahora, la Cuba Revolucionaria. 

Añade con una sonrisa socarrona : 

-Acaso ahora voy a ser considerado como sospechoso en 
Inglaterra. 

Nuestras conversaciones con Greene ~ueron bilingües: en 
inglés y francés. El habla. francés con fluidez ("Pero me fatiga 
hablarlo, no crea ... ") aunque imprimiéndole su acento oxfordia
no. El castellano lo lee, pero nada máll!. Le digo que me extraña 
que no lo hable, porque él vivió en México y su famosa novela 
"El Poder y la Gloria" refleja · con tan vívido relieve el ambiente 
y la psicología del pueblo mexicano, que parece imposible haber~ 
la escrito sin haber podido conversar, comunicarse. Greene explica: 

-No proteste. Es mejor que haya olvidado mi s:;as!ellano. Era 
pésimo. Estuve en México en 1938 y aprendí el español en la escuela 
Berlitz en 30 lecciones. Un sacrilegio para una lengua tan rica. Sin 
embargo hablaba, acaso me entendían y podía escuchar.. Pero no 
logré jamás aprender los verbos más que en tiempo presente: nada 
de hablar del pasado o del futuro, todo en ahora, en hoy. Por ejemplo, 
para indicar que había estado fatigado decía: "Estoy cansado ayer". 
¿ Ve'? Es mejor que lo haya olvidado. 

. Premio Nobel 
para Carpentier 

Aunque Greene llegó como huésped de la Unión de Escritores 
V Artistas de Cuba, pasea, observa y se mueve por su propia cuenta 
en La Habana y sus contornos. No tiene un programa prefijado ni 
visitas marcadas, ni nada que paute sus pasos. Se muestra cont~nto 
de esto y ausculta el nacimiento de la nueva vida cuba:na con britá
nica serenidad. Dice: 



Es un inglés alto, con 
algo desgarbado en los 
hombros, como si se 
hubiera puesto la ropa 
sin quitarle la percha 

"Leo a Alejo Carpentier 
con placer." Y esta frase 

en labios de Greene 
significa el elogio 
más encendido . .. 

-He sido bien recibido y me encuentro bien. Suelto como en 

mi casa. No, no pedí conocer personalmente a Fidel Castro y los 

cubanos no me lo presentaron. Me hubiera gustado conocerlo. 

No miente Greene. Nunca dice, por cortesía, que ha leído a un 

escritor, si no lo ha hecho efectivamente. Habla con afecto de los 

jóvenes escritores cubanos "que son mis amigos": 

-En primer lugar, Lisandro Otero. ·. . Y Virgilio Piñera, Pablo 

Armando Fernández . .. 

No recuerdo cómo, en las revueltas de la conversación, salió el 

tema del Premio Nobel de Literatura. De a quién se le daba y no 

se le debía dar, a quién no se le daba y se lo merecía (Pablo Neruda, 

por ejemplo) y otras consideraciones propias de este asunto. Hubo un 

momento en el animado diálogo entre el escritor y el periodista que 

fue algo así : 

-Lo que nos gustaría mucho saber es por qué no le dieron a 

usted el Premio Nobel. Nadie puede negar que usted es uno de los 

autores más leídos de nuestro tiempo y que est_á en la primera línea 

de la novela británica actual. Los argumentos se acumulan a su favor : 

25. libros publicados, ensayista, autor dramático que se representa en 

Europa y América, novelista que pasó al cine el arte más popular ... 

. Greene interrumpe. Sonríe levemente, hace un gesto cortés con 

ambas manos como indicando que su deber de modestia es contradecir : 

-Acaso usted sobreestima mi importancia como escritor ... 

-No, Greene. Usted sabe que lo que digo es así. Oue son hechos, 

que no hay ni una sombra de adulación. Y hay algo más que añadir 

a lo anterior: usted es un católico destacado y eso es seguramente 

un punto más que le acercaría al Premio Nobel. Dígame con sinceri·-

dad, ¿ por qué cree que no se lo dieron'? · 

Ahora la sonrisa del escritor rezuma ironía. La réplica vuela 

cargada de dinamita : 

-Quizás por eso mismo, porque soy demasiado popular .. . 

• 
Vuelve a su calma habitual. Habla del novelista cubano Alejo 

Carpentier : 

-Lo he leído con placer . . . Tiene un notable éxito de crítica 

en Ing !aterra. 

Esto de "lo he leído con placer" significa un elogio encendido 

en labios de Graham Greene. No usa los. superlativos. Cuando 

conversa, su adjetivación es tan medida como cuando escribe. 

Aprendió la expresiva concisión , como periodista -fue subdirec

tor del "Times" de Londres desde 1926 a 1930- y dice que su 

aspiración como escritor es "no usar ni una palabra inútil". Me 

explica cómo le ayudó a eso su tarea, en el mismo "Times", de 

redactar diariamente los titulares y la de extractar informaciones : 

"Había q·ue dejar sólo lo esencial -dice- y liberar a las palabras 

de énfasis inútil. Una buena lección para un novelista". Recuerdo 

lo que dijo Evelyn Waugh del estilo literario de su compatriota: 

'Las palabras son en Greene signos matemáticos para su pensamien-
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-¿ Por qué no le han 
dado a ust.ed el Prernio 
Nobel? Y la réplica de 

Graharn . Greene vuela 
·cargada de dinarnita: 

-Quizás porque soy 
dernasia,do popular .. . . 



lo". Lo que me si~e diciendo el mismo Greene, comprueba hasta 

qué punto era elogioso para · Carpenlier aquello de "lo leo con 

placer" (wilh pleasurel: 

-Yo pediría el Premio Nobel para Alejo Carpentier. Se lo mere 

ce : debieran dárselo. 

Otro cubano participa de sus elogios. El pintor Portocarrero. 

Greene refiere una reciente visita al estudio del maestro en La Habana 

y el efecto fulminante que le produjo el movimiento cromático de su 

pintura y el delirio lineal de sus dibujos. Se ve que, si Grenne 

cumpliera su sueño de dibujar y pintar) le gustaría hacer algo así. 

Remacha sus frases con este elogio en francés : 

-Me gusta Porlocarrero . Je l' aime beaucoupl 

"Ayer 
almorcé con el Nuncio ... " 

Greene tiene algo que contarnos: 

-Almorcé ayer con el Nuncio. Fue un almuerzo interesante. Me 

dijo que tiene amistosas relaciones con el Gobierno Revolucionario. 

El €Scritor detalla la personalidad de su anfitrión. Según él, 

Monseñor Cesare Zacchi, Encargado de Negocios de la Santa Sede 

en Cuba, es un hombre joven -"tendrá 40 ó 42 años"'- de mentalidad 

ágil y clara, inteligente, que sabe ver la verdad sin ofuscaciones. 

Greene añade : 

-Esas mismas relaciones amistosas del Nuncio con el Gobierno 

indican que no hay aquí persecución religiosa . Yo mismo, como 

católico, no he hallado en Cuba ningún signo de persecución contra 

la Iglesia. 

Seguimos hablando del lema "Graham Greene católico" : 

-Mi familia era protestante. Cuando cumplí los veintiún años 

me convertí al catolicismo. 

Medio en broma, medio en serio, le pregunto si ahora -38 años 

más tarde- se considera un católico ejemplar. Responde en el tono 

que le gusta, con ese humor irónico con el que suele hablar de 

sí mismo : 

-Soy un mal católico. (Sonríe decididamente para soltar la 

segunda frase ... 1 Pertenezco, si puede decirse, a la "legión extran

jera de la Iglesia". 

Los lectores de "El Revés de la Trama" recordarán el epígrafe de 

Charles Péguy que se incluye en el libro : "Nadie es tan competente 

como el pecador en materia de cristiandad ... " 

Greene sonríe y bromea cuando se le recuerdan frases y · citas. 

Como muchos auténticos creadores, es alérgico a la erudición. No es 

su cuerda. 

· Se dirige amablemente al barman· del Hotel Na~ional. Esto sí lo 

sabe decir en español : 

-Un aniejo, por favor .. . 

Saborea lentamente el ron cubano. Le gusta sobre todo el ron 

añejo que sabe "a madera de barco, a viaje por mar : .. " El sábado 

le enseñamos a decir "añejo" con eñe y repitó pacientemente la 

palabra hasta que se la aprendió. Hoy martes ya la ha olvidado. 

"Good, the aniejo!", le dice al barman. 

El único 
superlativo 

Disfruta también a su manera -sin aspavientos- de un paseo 

en automóvil' en un domingo de lluvia y tormenta por la cosía 

habaner·a: Pregunta sobre iodo, inquiere detalles, escucha sin perder 

palabra cualquier comentario, entrevista al periodista. 

Damos una extensa vuelta -Carretera Monumental, Carretera 

Central-, atravesamos el pueblecito El Cotorro, dueño · de los verdes 

más prodigiosos, con flores silvestres que se abren saludando a la 

lluvia, hasta finalizar . en la Finca Vigía, en San Francisco de Paula, 

donde vivía Hemingway. 

Greene pasea embelesado, disfrutando del 
parque tropical que abraza a la Finca. Más 

palmeras, flores, hojas enormes de caprichoso 
preguntando, afinando su conocimiento. Se 

este inglés. 

lujo vegetal del gran 
de tres hectáreas de 
dibujo. Greene sigue 
encuentra biel) aquí 

El parque es una colina verde coronada por las casas. Desde lo 

alto de un mirador, que se alza sobre la Finca Vigía, Greene .contempla 

en silencio el p.anorama. A lo lejos, allá abajo, se ve La Habana 

velada por la, lluvia como un sutil paisaje impresionista. En la bahía 

entra un buque mercante, blanco con una frai:ij a roj.a. Greene comenta: 

-'-Así me gustaría viajar siempre: en barco. Pero estamos con

denados aL avión. El avión de pasajeros me recuerda a las tumbas 

egipcias. A uno le encierran adentro con comida, cigarrillos, whisky .. . 

Pero es una tumba, siempre es una tumba. 

La Revolución cuida ·con cariñoso esmero la casa de· Hemingway. 

Todo parece negar aquí el final trágico de Hemingway. La mesa está 

puesta, los paquetes del correo (libros desde Italia, revistas . .. ) están 

sin abrir junto a la cama. Hay un ambiente de espera, como si 

Hemingway fuera a aparecer de un momento a otro. 

Greene observa · rincón por rincón con mirada refinada. Enlre los 

múltiples trofeos de caza de Hemingway que decoran las paredes, 

hay uno que está cerca de la cama del autor de "Adiós a las Armas". 

Es una cabeza inmensa, de pelaje oscuro casi negro, con grandes 

cuernos retorcidos. Un animal africano, seguramente de mal agüero. 

Parece un carnero gigante, o un búfalo cruzado con carnero. No ·sé. 

Greene mira aquello ·y comenta : 

-¿ Cómo podía dormir Hemingway junio a ésto .. . '? 

Al marcharnos de la Finta Vigía, aún seguía Greene preocupado 

con aquello,· como si ésto le explicara otras cosas de la vida y muerte 

de Hemingway. Repitió: 

-¿ Se da cuenta'? Despertarse cada mañana y, lo primero de todo, 

ver esa cabeza enorme, negra, degollada. Ningún ser humano lo 

resistiría .. . 

• 
Ya le faltan sólo horas a Graham Greene para tomar el avión 

a México, e n tránsito hacia Haití. Ya tiene el billete para "la 

tumba egipcia", después de 12 días cubanos. 

Durante los tres encuentros, hemos conversado largo, discutido, 

cambiado impresiones. Acaso ya somos algo más que un entrevistado 

y su entrevistador. Le pregu:nlo : 

-Dígame con sinceridad, Greene. De verdad, sin la cortesía del 

huésped, ¿cuál es su impresión sobre la Revolución Cubana? 

Responde enseguida, serio : 

-Muy buena impresión. Realmente, muy buena impresión. 

Repite "very good impression", marcando, subrayando con la 

dicción la palabra very. Y creo que es la primera vez, en nuestras 

conversaciones, que le escuché emplear un superlativo. 
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POR JESUS ABASCA_ FOTOS RAFAEL MACIAS Y FAUSTO 
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e UANDO Joseph Díaz apareció por las cos
tas de Jagua, al sur de la recién descubier
ta Isla de Cuba, pensó que estos lares eran 
más apropiados para su apacible naturale

za y desechó la posibilidad de llevar una vida agi-
tada como colonizador en las tropicales y acoge· 
doras tierras que descubriera Colón. 

Díaz, un español joven cuyo linaje y proce
dencia la tradición no ha recogido, decidió ins
talarse en un lugar que los indios llamaban Tu
reira y que, en lengua siboney, quería decir "la 
cosa brillante, esplendorosa, hermosa ... " 

Desde el primer momento Díaz recibió una 
hospitalaria acogida po,;,- parte de los naturales y 
no le fue difícil conquistar el corazón de Ana
gueia, una india bellísima a la que se unió y con 
quien tuvo una prole numerosa qµe perpetuó su 
apellido y se extendió por Gavilán, la Sierra y 
otros lugares de la comarca. 

El Palacio de Valle, un Alcázar .de sueños. Su capri
chosa arquitectura se alza· en Punta Gorda, junto 

a la bahía de Cienfuegos 
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Pero ocurrió que el europeo, seducido tal vez 
por el recuerdo de los Alcázares de Sevilla y de 
Granada, se empeñó en construir tin edificio que 
por su arquitectura se pareciese a aquellos. La 
falta de recursos, de materiales y de brazos le 
sumieron en verdadera angustia. Y fue entonces 
que, desesperado por no poder llevar a cabo sus 
deseos, acudió a los diosos de la mitología sibo
ney, implorando su ayuda para levantar el pa
lacio de sus sueños. 

La deidad india escuchó los ruegos del espa 
ñol. Y por arte de encantamiento surgió un buen 
día el más hermoso edificio que pudiera imagi
narse, dentro del más puro y deslumbrante estilo 
morisco. 

Joseph Díaz se sintió feliz. Ahora su querida 
Tureira le haría más honor al nombre que le da
ban sus pobladores. 

Anagueia, sin embargo, no compartía la feli
cidad de su marido. Ella conocía mejor a los dioses 
de la raza aborigen y creyó que detrás de aquel 
milagro inesperado estaba la mano de Mabuya, 
un espíritu maléfico, cuyas intenciones eran siem
pre aviesas. De modo que la fiel esposa de Díaz, 
creyendo evitar así una segura desgracia, pidió 
a los dioses buenos que destruyeran el magnifico 
palacio. 

La súplica de Anagueia encontró eco en las 
divinidades siboneyes: la formidable construcción 
desapareció totalmente. 

Hasta aquí la leyenda. 

Leyenda que hasta cierto punto, es el ante
cedente de la augusta e impresionante construc
ción que hoy se alza en Punta Gorda -antes Tu
reira- junto a la sin par bahía de Cienfuegos. 

La presencia augusta de una de "las torres . . . 

d,é1·ar junto 
Lo mtt 



No h ay un · 
que no esté rincón 

decorado 

El Palacio es una 
mezcla de los más 
variados estilos . . . 
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1 

María Teresa, alumna de la escuela, cu
riosea por los salones del Palacio 

En efecto, siglos más tarde, un comerciante 
español vecino de la ciudad, decidió ser conse
cuente con la tradición y edificó una casa-quinta 
en el mismo sitio en que la imaginación popular 
ubicó el palacio de J oseph Díaz. 

La construcción intentaba seguir los cánones 
del arte morisco, pero no pasó de ser una 'mezcla 
de varios estilos. 

A principios de este siglo la opulenta mansión 
y los terrenos que la circundaban, fue adquirida 
por otro peninsular, Don Acisclo del Valle, comer
ciante también y dueño del ya desaparecido inge
nio San Lino. 

Este colono, impuesto de la leyenda sobre el 
palacio y aprovechando lo que había iniciado su 
predecesor, contrató a unos alarifes para am
pliar el edificio. 

H~cia 1917 las obras fueron terminadas. El 
palacio, con un costo aproximado de un millón de 
pesos, resultó un exuberante capricho arquitec
tónico. 

En él hay influencias góticas, románicas, bi
zantinas, barrocas e italianizantes, combinadas 
con el estilo mudéjar que estuvo en boga por la 
España de los siglos XII y XIII. 

En los decorados interiores del edificio, al 
que se ha dado en llamar Palacio de Valle, apa
recen inscripciones curiosas que denotan la na
cionalidad de los artesanos que participaron en 
su construcción. Así, unos visitantes argelinos que 
estuvieron en el Palacio no hace mucho tradu
jeron una de las inscripciones. Decía: "Lag ilegi 
·ua log", una frase del Corán que significa: "So
lamente Dios es Dios". 

En el verano de 1920, Don Acisclo del Valle, 
afectado por la crisis bancaria y azucarera que 
le llevó a la ruina, murió de un ataque fulminante 
al corazón. 

El Palacio siguió siendo la mansión tranquila 
que_ siempre fue. 



Pero en los años que precedieron al triunfo 
de la Revolución, los caciques y políticos corrom
pidos de entonces hicieron planes para convertir 
el fastuoso edificio en un casjno de juego. Sin 
embargo, el espléndido "negocio" nunca pudo lle- · 
varse a la práctica. 

Por el contrario, otro ha sido el destino del 
Palacio, en Punta Gorda. Un destino bien distinto. 

Desde hace cerca de dos años funciona allí 
la Escuela Taller de Arte "Rolando Escandó", 
donde más de un centenar de alumnos estudian 
modelado, talla directa, grabado, pintura, pers
pectiva, escenografía, historia del arte, nociones 
anatómicas y sensibilización para las artes. 

. Nombres como el de Samuel Feijóo, Mateo 
Torriente y Juan Blanco López, aparecen vincu
lados al cuerpo de profesores. 

Entre los alumnos, cuyas edades oscilan en
tre 15 y 55 años, hay albañiles, carpinteros, me
cánicos, obreros eléctricos, empleados, amas de 
casa y jóvenes estudiantes. 

El taller de la Escuela, creado por el Consejo 
Nacional de Cultura, funciona por las tardes y 
por las noches, a fin de dar facilidades a cuantos 
deseen participar del curso, programado por tres 
años. 

Así, rodeados por una aureola de lo tradicio
nal y lo maravilloso, en el interior de una de las 
construcciones más originales . e impresionantes 
de Cuba, los hombres y mujeres del pueblo cien
fueguero encontraron el ambiente ideal para de
sarrollar su afán creador y su vocación artística. 

Sillas de estilo, rnesitas 
; troyanas, esculturas 
/ modernas de ,Mateo 
Torriente, arcos 

1 mudéjares . . . Todo se 
, funde en un rico y 
abigarrado con.funfo que 
,sorprende al visitante 

La herrería afiligranada 
imparte al Palacio un 
sabor morisco más 
acentuado 

Ahora el Palacio de Valle 
sirve de exótico marco 

para una escuela de 
Artes Plásticas. 

Irmina González, 
estudiante de segundo 

año, trabaja en un 
grabado sobre una placa 

de yeso 
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S U nombre no atrae 1a 
atención. Como el hom
bre que lo lleva. · 

Se llama Juan Salado Cor
dero y es pintor, dibujante y 
también inventor. 

Porque este cubano, des
pués de algunos fallidos in
tentos, logró realizar la pro
ducción de un artículo suma
mente necesario para la ense
ñanza de las Artes Plásticas: 
carboncillos para dibujar. 

Un calor insoportable se 
aferra con saña a este me
diodía dominical. Junto a 
nosotros, en el portal de su 
modesto hogar, está Juan Sa
lado. Y antes de que pudiéra
mos formularle una pregunta, 
ya él está hablando: 

-Mis primeros carboncillos 
los hice al comenzar la Se
gunda Guerra Mundial. En 
aquel entonces algunas casas 
comerciales se interesaron 
por comprármelos. Con lo que 
me buscaba en estas ventas 
era con lo que "iba tirando" 
y sufragaba mis estudios en 
San Alejandro, logrando gra
duarme de pintor y dibujante 
en 1944. 

El olor inconfundible a café 
nos obliga a una pausa. Cuan
do le brindo un cigarro a este 
hombre de gesto nervioso y 
hablar ininterrumpido, lo re
chaza y se deja oír: 

-Después que salí de San 
Alejandro y con la venta de 

Juan Salado 
nació eón inventiva ... 

mis primeros carboncillos, em
pecé a realizar trabajos de 
pintura por mi cuenta. Aun
que "algo apretado", con esto 
vivía. Luego participé en al~ 
gunas . exposiciones pictóricas. 

-Me han dicho que estuvo 
usted fuera de Cuba ... 

El sonríe y entrelaza las 
manos: 

.1 1955 marché a Esta
dos Unidos en busca de em
pleo, pues aquí me había que
dado sin trabajo. Allá estuve 
en K~y West, New Jersey y 
Nueva York. Me ví obligado 
a fregar platos y lavar pisos. 
Más tarde pude vender algu
nos cuadros míos a varios co
merciantes de allá. 

-¿Puede relatarnos alguna• 
anécdota de su estancia por 
el Norte? 

Se inclina hacia adelante y 
acomoda la 'barbilla en .la pal
ma de su mano: 

-Bueno, no sé si esto que 
voy a contarle es una anéc
dota o no. . . Pero mire, cuan
do tomaba un ómnibus siem
pre me sentaba en el último 
asiento, con la gente de color. 
¡ Imagínese cómo me miraban 
esos yankis ! Y o les deda en 
español hasta "alma mía"; 
luego me ponía de pie y les 
gritaba: "What happens my 
friend? I am cuban !" ("¿Qué 
pasa, mi amigo? ¡ Yo soy cu
bano!"). 

"Probé con almáci.(Jo 
cubano y ace'rté . .. " 

POR RAFAEL ESCOBAR LINARES 

FOTOS ROBERTO SALAS 

-También me dijeron que 
usted allá vio a Fidel ... 

-Sí, fue en Miami. El Mo
vimiento 26 de Julio había or
ganizado un acto en el teatro 
"Flagger" de aquella ciudad. 
Allí lo conocí. .En aquella oca
sión -el año 55 ó 56, no re
cuerdo exactamente- Fidel 
me entregó una cartulina para 
que le pintara una bandera 
cubana y pusiera los orado
res que iban a tomar parte 
en aquel acto. Entonces le 
mostré unos alfileres en cuyas 
cabezas recientemente yo ha
bía dibujado los rostros de 
Martí, Maceo y Máximo Gó
mez. "Está muy patriótico y 
curioso este trabajito tuyo", 
me dijo Fidel. Entonces le 
respondí: "En su oportunidad 
haré uno de usted .. . " 

-A fines del 59 regresé a 
Cuba. Tan pronto llegué me 
integré a la granja "Antonio 
Maceo" como obrero volunta
rio. Más tarde · 1a Revolucióri 
me dió la oportunidad de tra
bajar en lo que es mi verda
dera vocación: la pintura. 

-¿ Cómo se le ocurrió el in
vento de los carboncillos? 

-En primer lugar, lógica
mente, por mi espíritu inven
tivo. Desde chiquito lo tengo. 
Luego pensé que el carbonci
llo podría producirse aquí; pe
ro en mayor cantidad que an
tes. Con ello ahorraríamos di- . 

visas a nuestro Gobierno Re
volucionario. 

-¿Puede explicarme el pro
ceso de la fabricación del 
carboncillo? 

-Mire, yo hice mis prime
ros intentos con raíces de 
mangle. Esto fue en plena Se
gunda Guerra Mundial. Estos 
primeros ensayos no dieron 
ningún resultado: los carboh
cillos se partían y doblaban 
al someterlos al calor de los 
hornos. Próbé con madera de 
almácigo y acerté. Corté -ésta 
en listones de trece pulgadas 
de largo por un cuarto de an
cho. Estos listones se colocan 
en. tubos de hojalata de media 
pulgada cuadrada por trece de 
largo. En cada uno de estos 
tubos van cuatro listones. 

Después se introducen en una 
cornisa que va colocada en el 
interior del tubo que está en 
el horno. Aquí se somete a la 
presión del fuego después de 
cerrar el horno hermética
mente. Durante una hora y 
45 minutos se cocina la made
ra, hasta q.ue, pasadó este 
lapso, ésta se ha convertido 
en carbón. Finalmente van co
locándose 400 de estos car
boncillos en cada una de las 
cajas preparadas al efecto, 
distribuyéndose luego entre 
las escuelas y algunos dibu
jantes que nos hacen pedidos. 

-Tengo entendido que ade
más usted diseñó y construyó 

27 



28 

"Ahora producimos 
3 .600 carboncillos 
diarios" 

el horno en que se hacen los 
carboncillos y también las ca
jas en que se envasan ... 

-Sí, es cierto. Y actualmen
te estamos ·produciendo 3.600 
carboncillos diarios en el Ta
ller Experimental de Materia
les de la Coordinación Provin
cial de La Habana del Conse
jo Nacional de Cultura. 

-¿Hay posibilidades de ex
portar este producto? 

-Sí, e incluso creo que se 
podría canjear: por tubos de 
óleo, por ejemplo. La pintura 
también es importante ... Ya 
vé, yo creo que el nuestro es 
superior al carboncilla Gheco. 
Ahora me siento satisfecho y 
estimulado. Mi invento será 
humilde, pero algo contribuye 
al avance de la Revolución. 

Un estrechón de manos pre
cede la despedida. Se acerca 
un niño corriendo y le pide a 
Juan Salado "un carboncillo 
para pintar". El se lo da con 
una sonrisa. El niño le da las 
gracias y se aleja, oprimiendo 
contra su pecho el pequeño 
regalo, como si fuera un te
soro. Y lo es ciertamente ... 
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Los descubrimientos fueron inmediatamente consignados por Juan 
de la Cosa, piloto y cartógrafo acompañante de Colón en el 
segundo viaje. Este mapa se " .•. fizo en el puerto de Santa 
María en el año de 1500", en un pergamino de quince pies cua
drados. Está finamente dibujado y dorado, puede decirse que 

él nace la cartografía cubana. La copia qae se conserva 
la que el autor regaló a la reina Isabel, en 150ll 

... 
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En este ma . 
el descono . . pa puede a . 

E na~- Ida =entu que ,.t::º""''. cl.,...enfe 
1 p ""'"'? acciden~n lo, . cartóg,alo:•~ lint~riores d~ 

or cierto- son l representado - e siglo XVII. 
. .· as cadenas mont bastante mal 

de est añosas. El , , 
e mapa es d autor esconocido 

En este ma de Verona pa, realiHdo por p 
contados al e; 1564, los grado a:lo Forláno 

~d~ •"' fm~:/ no aloe..:. ;.longlJud e,tán 
ebia estar el L • el Poniente r esta razón evante y . aparece dond , 

viceversa e 



H ACE más de cuatrocientos años 
Juan de la Cosa, piloto y cartógrafo 
acompañante de Colón en el segun-

dó viaje, rt!galó a la reina Isabel un 
bello pergamino de quince pies cuadrados 
que decía representar el total de las tie
rras descubiertas. El centro de este mapa
mundi estaba representado por un grupo 
de islas de formas curiosísimas, en medio 
de las cuales se destacaba, grande, labo
riosamente trabajada, aquella a la que el 
Almirante llamara unos años antes "La 

· tierra más hermosa qué ojos humanos han 
visto". 

Con· esta carta de marear, la primera 
· levantada en América, nacía la cartogra
fía cubana. 

Porque con anterioridad a este mapa
mundi, las islas que se mostraban en el 
Atlántico -a las que daban el nombre de 
Antillia y se suponían anteriores a Catay 
(China)- parecían navegar en el océano 
y carecían de todo interés científico. 

Los primeros mapas eran esencialmente 
marítimos; en ellos sólo se indicaba el 
perfil de las costas, apareciendo los inte
riores vacíos o decorados con alegorías 
puramente imaginativas. Para que los ca
pitanes y pilotos encontraran mayor faci
lidad. en las maniobras de~ sus ·veleros, las 
bahías y los puertos eran intencionalmen
te exagerados. 

· Cuando observamos una sucesión de es
tos mapas del siglo XVI, nos admiramos 
de . las extrañas' formas . que a nuestn~• 
Isla daban los cartógrafos. En el mapa de 
Paolo Forlano, realizado seguramente de 
oídas en el año 1564, Cuba tiene la forma 
de un cuadrado muy irregular, mientras 
qué en el planisferio de Mercator no apa
rece la Isla de Pinos' y los perfiles de las 
costas son . redondeados, aoenas sin acci
dentes. 

En algunos de estos mapas aparecieron 
por primera vez los nombres de pueblos 
interiores o cadenas de montañas, pero no 
fue hasta. el sig!o XIX, con el mapa que 
levantó el barón de Humboldt para su 
Ensayo Político Sobre la Isla de Cuba, que 
se anotaron correctamente los accidentes 
del interior, tanto de pueblos como de ciu
dades o ríos. 

Los primeros mapas de Cuba de rela
tivo valor científico no fueron levantados 
hasta 1570. Ortelius, colaborador de Mer
cator, la situó en este mapa con cierta 
aproximación en el lugar que le corres
ponde sobre el globo terráqueo. Realmen
te cuesta trabajo imaginar cómo aquellos 
navegantes de principios del siglo XVI po
dían confiar en cartas de marear realiza
ctas con tanta inexactitud. 

Las copias de estos mapas que han lle
gado hasta nosotros, no son seguramente 
otras que las _ "ediciones de lujo" que se 
regalabí:ln a las -personalidades oficiales; 
porque aquellas _ que compuestas en papel 
corriente guardaban celosamente los ca
pitanes y navegantes, con secretas anota
ciones de tesoros escondidos y tierras lle
nas de oro, aquellas, seguramente, han 
desaparecido para siempre. 
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Durante muchas décadas, la gran dificultad para los cartógrafos consistió en la situación de unos 

puntos respecto a otros. En 1569 el cartógrafo y piloto holandés Gerardo Kramer, mejor conocido 

por Mercator, ideó la proyección cilindrica de conlaclo ecuatorial, que aún hoy se uüliza en 

algunos planisferios. Esta carla, levantada en 1595 por Mercator, utilizó los úllimos adelantos 

que se obtuvieron en materia de cartografía al final del siglo XVI 



Dibujos atribuídos a Colón. Aparecieron en la traducción laüna de una carta que 

el Almirante escribió el 15 de abril de 1493. Según La Sagra, por lo menos el 

segundo de estos mapas no pudo haber sido compuesto por Colón ya que, entre 

otras cosas, en esta fecha Cuba aún no tenía este nombre 

Al reverso de este mapa, aparece una anotación en latín que dice: "Esta es la 

carla de todo el mundo conocido hasta hoy ... " Fue com!)uesto, en 1519, por 

Lopo Homem "cartógrafo muy aplicado" al servicio del rey Manuel de Portugal. 

El mapa muestra un trabajo diligeJ\le en lo que a decoración se refiere, pero dista 

mucho de ser un trabajo geográfico de consideración 
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Y apareció un nuevo día, 
y a su lumbre matii\al 
Cuba hermosa aparecía 
como una flor que dormía 
sobre un lago de cristal 

Luis Victoriano Betancourt 
1843 - 1885 

.t 
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... ya que el cielo 
con su color de eternidad se viste 

Y la aurora con pródigos rocíos 

Plácido 
1809-1844 

en las cumbres más altas y en los llanos 
colma el rico placer de los cubanos 

Amanece ... 

Francisrn Pobeda 
1796 - 1881 

parece que toda la luz del U ni verso se vaciara sobre Cuba 





Cruzan las nubes violentas 
del sur al norte apiñadas 

Ven, oh cándida tarde, en el zafiro 
inmensurable y nítido del cielo, 
tiende en alas levísimas el giro 
del almo y blando y delicioso vuelo 

Franci~co Pobeda 
1796 - 1881 

José Jacinto Milanés 
1814-1861 

1 El cielo de Cuba tiene su historia • • . -



) 
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¿ Quién cantará tus brisas y tus palmas, 
tu sol de fuego, tu brillante cielo'? 

Gertrudis Gómcz de Avellaneda 
1814 - 1873 



Todo en Cuba es general, 
grande, sublime, armonioso, 
un cielo claro y hermoso, 
sus noches frescas y bellas, 
un sinnúmero de estrellas 
y su sol esplendoroso 

Francisco Pobeda 
1796 - 1881 



J' . 

Por los campos de luz, el cielo puro 
Tosé María 

1 Oh qué hermoso es contemplar 
los transparentes celajes 
sobre los bellos paisajes 
que forma el monte sombrío . . . 1 

Nubes de varios colores 
de tarde en el tirmamento, 
vagan a merced del viento 
formando dulces rumores. 

Hoy que el sol puro y ardiente 
lanza vívidos destellos, 
y en estos campos tan bellos 
hermosas flores se ven, 
alza un momento la frente, 
y al pie de esta esbelta roca 
con un beso de tu boca 
refresca mi ardiente sien . 

. . . El alma admir.a extasiada 
del cielo azul los colqres 
y anuncian aves y flores 
la vuelta de la alborada. 

Dichoso el que admira en tí 
tus praderas florecientes, 
tus ceibas y tus torrentes 
y tu cielo azul turquí. 

Cucalambé 
1829 - 1865 

El sol terrible de mi ardiente patria 
José María Heredia 

1801-1819 



Yo, pálido de amor, de pie eiUas sombrás,' 
envuelto en gigantesca vestidura ··" 
de lumbre astral, en mi ja1;dín, el cielo, 
un ramo liaré magnífico ele e~trellas. ,. 
1 No temblará de asir la luz mi marlo 1 
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sanar 
y 

aprender 
Por OULCILA CAÑIZARES 

Fotos CARLOS NUÑEZ 

A CTIVIDAD. Incesante 
ir y venir de blancos 
uniformes. Hasta las 

oficinistas van de blanco. En
fermos en espera de ayuda 
médica. Contínuo trabajo y 
admirable dedicación. 

Este fue el Hospital de 
Emergencia de La Habana, 
que con ese nombre y aquella 
forma asistencial ya no exis
te. Ahora, en su 1Mgar y en el 
mismo edificio está el Institu
to Nacional de Cirugía y 
Anestesiología. 

Este es el único centro hos
pitalario en Cuba donde se le 
imparte docencia sólo a mé
dicos graduados y no a estu
diantes de medicina. La dife
rencia fundamental de este 
Instituto con los demás hos
pitales estriba en que los pro
fesores no tienen que dividir 
su tiempo entre docencia de 
alumnos y docencia de gra
duados, sino que se dedican 
ex~lusivamente y todo el tiem
po a Jos graduados. 

T RIG~O, serio, este 
médico cubano encua
dra en la sobriedad del 

despacho donde nos recibe. 
Pero cuando sonríe estoy de 
acuerdo con el comentario que 
hacen en el Instituto sobre su 
sonrisa con trastienda: ''la 
pícara sonrisa del Dr. Cam
bó ... " Una sonrisa que se 
sale de su boca y hace de sus 
ojos dos pequeñas travesuras 
de las agradables. 

El Dr. José L. Cambó, Di
rector General de Docencia, 
explica, ya serio: 

-La creación del Instituto 
tuvo sus motivos fundamenta
les: la preparación de ·un gru
po de médicos, que ya poseían 
cierta experiencia quirúrgica, 
para concluir su adiestramien
to mediante un plan intensivo 

El Dr. W enceslao 
M artíne:s atiende a una 
paciente con la 
seguridad que lo 
caracteri:m 

de trabajo . teórico-práctico 
que los capacitará como ciru
janos para que el Ministerio 
de Salud Pública los enviara 
donde fueran necesarios. Así 
podrían, en caso de agresión 
por parte del imperialismo 
norteamericano. ocupar sus 
puestos en los distintos hospi
tales divisionarios. 

El Instituto funciona como 
tal desde mayo del 62. De él 
salieron, durante la moviliza
ción de octubre, ocho grupos 
quirúrgicos, distribuídos en 
toda la Jsla al frente de hos
pitales divisionarios, que son 
los que van con las distintas 
divisiones · del Ejército. 

Este Centro funciona con 
grupos básicos de trabajo 
compuestos por un Instructor 
y seis cir.ujanos internos. Es
tos cirujanos internos no tie
nen pre-establecido un tiemoo 
para la duración del curso. 
Depende de la capacidad; asi
milación y aptitud individual. 
A cada uno de el1os se le va 
computando, a través del De
partamento de. Estadísticas de 
Docencia, los datos evaluables 
del sistema docente. con los 
que se confecciona una gráfi
ca que va mostrando su con
tínuo progreso, no pudiendo 
salir del plan hasta que no 
cursen el tiempo establecido 
de permanencia en las más al
tas calificaciones. Para llevar 
a cabo esta valoración sobre 
los conocimientos adquiridos 
o no por los internos -y es 
la Dra. Carmen Pascual, Res
ponsable de Estadísticas, con 
su pelo de oro y su decisión 
en cada gesto, quien lo expli
ca- se tienen en cuenta el 
desarrollo de sus habilidades 
prácticas, Jos conocimientos 
teóricos y la moral de trabajo. 
Y además, los trabajos pre
sentados en los Seminarios, el 
estudio obligatorio en la Bi
blioteca, la cantidad de casos 
atendidos en el Cuerpo de 
Guardia, la a~istencia a reu
niones científicas. 
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Grupo de cirujano, 
interno• en plena 
actividad en un ,alón 
de operacionea 
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El Ministerio de Salud 
Pública facilita todo 

lo necesario para que 
a loa ingresado, nada 

le, falte para au 
restablecimiento 





Y continúa el Dr. Cambó: 

-Esto exije una vigilancia 
diaria de todas las actividades 
de los médicos internos pór el 
cuerpo de Instructores, y 
aquel que no reúna la capa
cidad o las condiciones nece
sarias para poder ser un gra
duado del Instituto se le sepa
ra del plan, siendo en ei;;te ca
so utilizado por el Ministerio 
de Salud Pública •en otras ac
tividades. 

El sistema instituído para 
el funcionamiento del Institu
to Nacional de Cirugía y 
Anestesiología consta de tres 
factores básicos: Organización 
Hospitalaria, Metodologia de 
Docencia y Trabajo y Sistema 
de Evaluación y hubo necesi
dad de hacer una reorganiza
ción hospitalaria para poner 
en práctica este plan, de 
acuerdo con la metodología de 
Docencia y Trabajo. 

-Existe una perfecta coor
dinación -puntualiza el Dr. 
Cambó Viñas- entre todos 
los departamentos de este hos
pital, en forma tal que res
ponde a un fin común, que es 
el docente. Es decir, que todos 
colaboran de manera útil y ac
tiva para darle una mejor 
preparación a los cirujanos de 
las distintas especialidades. 

P REGUNTO a la chica 
que atiende a la con
sulta de los anestesis-

tas por ellos y me lleva al de
partamento contiguo. Allí es
tán todos en su reunión se
manal técnico-administrativa 
donde discuten casos intere
santes, lectura de trabajos, 
planes. 

Capto una atmósfera de 
compañerismo que me admira. 
Todos quieren hablar y expU::. 
car lo que les significa el tra
bajo en equipo, el espíritu de 
cooperación que les impulsa. 
Me piden que no · mencione 
nombre de ninguno de ellos y, 
en realidad, impresiona la con
fraternidad y el estímulo de 
Unos con otros. 

Hay un médico alto de ojos 
de mar que muestra el amor 
a su profesión al hablarme: 

~Queremos que se sepa que 
los anestesistas del Instituto 
Nacional de Cirugía y Anes
tesiología no hacemos medici
na privada ni trabajamos en 
ningún otro sitio. 

La tónica de la docencia de 
Anestesiología es igual a la 
de Cirugía. Actualmente el 
Departamento consta de cua
tro Instructores, tres Instruc
tores Auxiliares y dos inter
nos. 

Siempre ha existido una mi
noría de anestesistas en todos 
los países, pero en estos mo
mentos la crisis se ha agudi
zado, no sólo por los que se 
han !d0 de Cuba, S!!'!C' t~mbién 
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por la gran demanda que im
plica la creación de numero
sos centros hospitalarios en 
toda la Isla. Por eso asombra 
que sean solamente dos anes
tesistas internos los que se 
especializan en el Instituto, pe
ro para asistir al paciente hay 
nueve. 

La enseñanza se imparte a 
los internos y a los enfermeros 
auxiliares que están estudian
do por los Instructores y sus 
Auxiliares en la Consulta de 
Anestesiología, en el Cuerpo 
de Guardia, en los Salones de 
Operaciones y en la Clínica 
del Dolor (Sección de blo
queos regionales), valorizan
do diariamente la labor de los 
estudiantes y ensayando un 
tipo de docencia general en el 
que el Departamento de Es
tadísticas chequea la labor 
del interno y del Instructor. 

El anestesista de los ojos 
·de mar habla de la labor que 
llevan a cabo en equipo: 

-Nos s_entimos uno solo, 
aünque no crea que no discu
timos. . . ¡ Y buenas discusio
nes ! Pero siempre llegamos a 
un pensamiento común y a un 
perfecto acuerdo. Mire. . . se. 
me olvidaba. . . Para que pue
da entender cómo nos senti
mos de unidos, déjeme decirle 
que de nuestras bibliotecas 
privadas hemos hecho sólo 
una y la cedimos al Instituto. 
Y -lo confieso . . . - cada 
vez que salían mis libros de 
casa se me apretaba la gar
ganta. Pero fue fácil, porque 
la alegría y la felicidad de sa
ber que sería una gran biblio
teca para todos nos ayudó a 
hacerlo. 

E S mediodía y el sol ca
lienta los patios interio
res del hospital. Res-

plandecientes y limpios pasi
llos, largos, cruzados intermi
tentemente por figuras blan
cas y almidonadas. El Dr. 
Wenceslao Martínez, Instruc
tor del Departamento de Má
xilo Facial, estaba reunido en 
la consulta con parte del equi
po de internos preparándose 
para ir a las salas a visitar a 
los pacientes. El Dr. Alapón, 
detrás de un montón de hojas 
clínicas, terminaba de revisar
las antes de enfrentarse con 
cada enfermo. 

Me inquietaban un poco los 
dos sillones dentales con sus 
lámparas auxiliares, como en 
espera, y me acomodé de ma
nera que no tuviera que ver
los. 

El Dr. Martínez me explica 
que la cirugía Máxilo Facial 
se ocupa de los huesos facia
les y los tejidos blandos de la 
cara y que este departamento 
funciona en el Instituto en 
dos aspectos: la Consulta Ex
terna, que es donde se atien
den los casos de cirugía bucal 
propiamente dicha y los de 

Máxilo Facial aue así lo re
auieran por el tipo de lesión. 
El otro asoecto es la Cirugía 
Máxilo Facial, que comprende 
la traumatología de los hue
;os faciales, tumores benig
nos, deformaciones. 

En la actualidad hay un 
grupo de siete estomatólogos 
(dentistas) que terminarán el 
curso en diciembre próximo. 
Antes sólo se lograba la espe
cialidad con la ayuda privada 
de algún bienintencionado que 
quisiera, mediante la amistad 
o una buena recomendación, 
trasmitir sus conocimientos a 
los recién graduados. Hoy se 
logra de una manera organi
zada, escogiéndose a los más 
capacitados y de mejores ap
titudes quirúrgicas, por con
vocatoria. Estos estomatólo
gos son los primeros que ofi
cialmente hacen un internado 
en hospitales para la especiali
zación de cirugía Máxilo Fa
cial. 

Ellos hacen una labor di
recta con los pacientes, dirigi
dos constantemente por los 
dos Instructores, Dr. Wences
lao Martínez y Dr. Arturo 
Fernández. 

Como parte de este curso, 
los internos tienen que asistir 

durante cuatro meses al Ins
tituto Oncológico con la idea 
de ampliar sus conocimientos. 
Y el sistema de evaluación uti
lizado por los Instructores es 
el mismo de los cirujanos ge
nerales y los anestesistas. 

El Dr. Martínez, con su ros
tro de niño grande· y travieso 
detrás de sus cuadrados espe
juelos doctorales, continúa: 

-Hoy la Cirugía Máxilo 
Facial traumatológica y la de 
patol9gías benignas de tejidos 
blandos vecinos se acepta ofi
cialmente por el Ministerio de 
Salud Pública como una espe
cialidad estomatológica, por 
su gran relación con la boca 
y el aparato dentario. Anti
guamente había una dualidad 
en este aspecto, pues los orto
pédicos también hacían esta 
cirugía, pero recientemente, 
en el X Congreso Médico y 
Estomatológico, cambiamos 
impresiones con ellos y en dis
cusión científica llegamos a la 
conclusión que el estomatólo
go especializado en Cirugía 
Máxilo Facial es el más indi
cado para realizar este tipo 
de cirugía, como ya ocurría 
específicamente en este cen
tro. 



La puerta se abre y llega 
una paciente. El Dr. Martínez 
dice: 

-Lo que le haremos a esta 
enferma es algo sencillo. Una 
incisión para hacer biopsia de 
una lesión de la lengua para 
el pesquisaje precoz del can
cer. 

E inmediatamente comien
zan los preparativos para la 
operación y los Drs. Fernán
dez, Alemán y Suárez ponen 
en orden el instrumental qui
rúrgico . 

. Regreso por otro pasmo 
buscando Ja salida a la calle 
Carlos III. Pequeñita y atarea
da siempre, me encuentro con 
Isabel, la secretaria del Direc
tor, a quienes todos buscan 
como solución a cada proble
ma. Y es bueno decirle que es 
lógico el orgullo que siente por 
este Instituto donde todo es 
amor y dedicación al pueblo. 
Y me alejo llevándome imá
genes blancas, incansables. Me 
llevo también la tranquilidad 
de que la operación será fa
vorable y que las manos há
biles de estos médicos son la 
seguridad y salvación de mu
chas vidas. 

El Dr. Rodolfo Valle 
F ernández, uno de 
los graduados que 
alcanzó durante el 
curso las más altcu 
calificaciones 

El Dr. José L. Cambó 
se siente satisfecho 

de e,te primer grupo 
de cirujanos y 

ane,te,istcu internos 
que, en número de 
nueve, acaban de 

graduarse en el mes 
de agosto 
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FoTos Y TEXTO oE PEROGA 

Palabras 
y fotos 
de 
aquel dla 

Arriba Fidel, duru con los vagos. 

Un poquito ... Un poquito. . . Ahí mismo. 

El pasado 26 de Julio el pueblo de Cuba asistió 
en pleno a la Plaza de la Revolución junto a nuestros 
líderes, para escuchar las palabras del Comandante 
Fidel Castro. 

Durante el acto capté distintos aspectos de la con
currencia. He reunido las distintas palabras que 
anoté y las fotos que hice para tratar de mostrar el 
espíritu revolucionario que posee el pueblo cubano. 

Fidel . .. ¡Qué grande eres! 



Hay que ser hasta equilibrista ... 

Qué cerca está Fidel 

·, i Mira, va a empezar a hablar ... 
55 



56 



CARICATURA DE DAVID 

()neho Jorge ~Cardoso 

POR LOPEZ NUSSA 

FOTOS CARLOS NUÑEZ 

UN 
SE#OR 
CUENTERO 

J. E . pregunté a Onelio Jorge Cardoso que . por qué no es

L cribía novelas y me respondió: 

-Porque en una novela se escribe hasta de lo que 
no hace falta. · 

En efecto, la primera sensación que se tiene ante sus cuen

tos es que están escritos "con lo que hace falta.", ni una pala

bra más ni una menos. 

Pero esto llevaría a suponer que Onelio Jorge pule sus 

cuentos como el diccionario la lengua, que además da brillo y 

esplendor, y no es así. 

-Yo escribo, aunque parezca inmodestia decirlo, "de un 

tirón o, cuando mucho, de dos tirones". · 

¿ Quiere decir que Onelio Jorge Cardoso escribe descuidada

mente? No, de ninguna manera. 

-Yo cuido "la música interior", para mí eso es .muy im

portante. 

"Entonces -deduce el lector superficial- este escritor es 

un purista del ritmo y la sonoridad, ¿no?" 

Pues no, señor, y usted no es, acaso, un señor lector, como 

Onelio Jorge Cardoso es un señor cuentero. 

¿ Qué cosa es un cuento? 

Antes de caer en el peligro de una definición personal, pr~ 

fiero acudir a la definición de un escritor argentino, cuentista 

él mismo, Julio Cortázar: un cuento es. . . "una síntesis viviente 

a la vez que una vida sintetizada, algo así como un temblor de 

agua dentro de un cristal, una fugacidad en una permanencia". 

Luego añade: "Sólo con ,imágenes se puede trasmitir esa alqui-· 

mía secreta que explica la profunda resonancia que un gran 

cuento tiene en nosotros,, y que explica tambjén por qué hay 

muy pocos cuentos· verdaderamente grandes". . 

La diferencia que hay ~ntre un· cuento y una novela · no 

radica únicamente en la extensión. Dostoievski por ejemplo era 

incapaz de escribir cuentos, mientras que a Korolenko se le 

escapaban de la mano.' Definiciones aparte, un buen cuen

to "es incisivo, mordiente, sin cuartel desde las primeras· 

frases" (Cortázar). Pero tampoco esto es toda la verdad. Un 

cuento para mí inolvidable, "Los tres staretzi" de Tolstoi, no 

es incisivo, ni mordiente, . rii nos deja sin cuartel desde las pri

meras frases; "El abismo", de Andréiev, otro cuento dificil de 

olvidar, tiene características muy diferentes, mientras que "El 

ahorcado" de Ambrose Bierce parece reunir esas cualidades. 

. Un cuento es una gema individual, que no se engarza. (Ni 

se extiende ni se reduce). Un cuento "llena" y a la vez "produce 

apetito". -Un cuento -un cuento verdaderamente grande- es 

un lirio silvestre: exquisito y raro, un prodigio de la naturaleza, 

algo indescriptible, que no se explica ni se descompone. Sería 



'f4 .~ . ·. -

;Lat mús{ca . - Íenguaje a str~cfo-- f el homBre • ~suma: fiel . 

lengilaje ,\1i f>ero Ja musita" es dibujo; y no en el"sentido de cali
grafía:· taJW música ;de~cribe linea,s. Luegcf el" cuentqr "'p~ra. Onelio 

Jorge, .,es ,_dibujo musi~I, una esencia. Lá segtµ1da sens3:cióo .... 
que se tiene. ante . los cuentos de Qnelio Jorge~Cardoso ep la 

de ·un per~~e. e • • • 

~ . . . . 

pnelio. Jorge_ Cardoso na~ió. en .l~H en Ca,Ja6azar ae §agu~. 
,. un pueolo pequeno de Las Vil1as, v1v1endo buena parte•de ·su11111-

ñez y 'pubertad en pleno contac;to eon la c~m,piña y fos éam~si-; !r! 

nos. ,A los. die;z &ños pasaba días. ent,eros con los,ca,rboneros de la 

. . regióp, "en Qtiieres. f!li \ladre j epía:a~ofut, pÓhf!$lnza\ ';)Yendo 
sus cuentos y · part1c1pando como un tjuego en sus ac~vrdades. 
Esa ,experiencia júvénil se· vokaría más tardé el} "Los catbo-: 

neros", cuento que_lé w~lió el .premio H~rnández..Catá, en 1945~ 

"Los carboneros'' ~ . un cueqto difícil, que obligi:t al. lector a 
detenerse más-de una vei, y-·releer. Uri éllerito de recia factura, 

alucinañt~ en of!asionés, tetsó; Y dur~· cemcl' la ~an~. árl:>ol :1fa-;. 

· vorito de lós cai:boneros. 

$u primer cuentd' lÓ ·eicribió, a la, edad· de 13 años. El ~pe-: 

riódico local ,que aus_piciaba ·e1 ·concu;so le .respondió pública-

.menie, Eliciéndole ·con rudeZ;a que si áspiraba' a escrll)ír cuentos¡ 
. "debía mejorar S!.l OI:tografía. · "! • · · 



La revista "Social" publica uno suyo, el primero en letra im
presa, "decididamente malo". 

Pero se lo pagan, que es lo más importante. La crisis del 29 
arruinó a su padre y las estrecheces comenzaron a rondar. Cinco 
pesos por un cuento es casi una fortuna. ¡Por un cuento! Veinte 
años después, la revista "Carteles" pagaría diez. Además, los 
campesinos distribuyen "cuentos" a montones, por nada. 

Se casa. Pasa más trabajos que Persiles y Segismunda para 
vivir del cuento en un mundo donde todo el mundo "vive del 
cuento". Y no es juego de palabras. En Cuba, el que no vive 
del cuento vive de la política, del juego o de la prostitución, o 
del robo oficial y oficioso. ¿De qué podía vivir en Cuba un es
critor, si no era periodista o cancerbero? Por eso Onelio Jorge 
Cardoso no vivía. Vivía de milagro. · 

Pero eso sí, escribiendo, y escribiendo sus cuentos que ya 
eran, desde un principio, los cuentos de un señor cuentero. Y 
si no, véase "Taita, diga usted cómo" (1942), que el autor recoge 
entre sus · primeros "Cuentos completos" -completos hasta el 
año pasado-, en "Ediciones Revolución", llamadas "Edicio
nes R". 

Resulta curioso comprobar que la gente de letras reconoce 
de inmediato a Onelio Jorge com9 un señor cuentero, porque 
los premios y menciones se prodigan a sus cuentos. Cuando- no 
gana en un concurso, se le tiene en cuenta. Los jurados perciben 
que hay algo que flota en esas narraciones, y es la tercera sen
sación que se tiene: la calidad, el "saber cómo", una cierta subs
tancia que no se puede precisar,_ pero que llega. 

¿ Y al público lector? ¿le llega? Sí, pero a través de las 
revistas, única fuente de lectura. Publirar -Y sobre todo ven
der- un libro de cuentos en la Cuba de ayer, era algo tan 
extravagante como viajar a la luna. 

En 1952 gana el "Premio Nacional por la Paz" con "Hierro 
viejo" y diez años después, en plena Revolución Socialista, 
escribe "El regreso", complemento del anterior. 

La Universidad Central de Las Villas publica su primera 
colección en Cuba bajo el título de "El cuentero" (1~58), y el 

Departamento de Cultura del Gobierno Municipal Revoluciona
rio de Santa Clara edita "El caballo de coral" en 1960. Dos 
años más tarde, la editorial del periódico' ''Revolución" publica 
sus "Cuentos completos". 

• Examinando este volumen se comprueba que la producción 
cuentística de Onelio Jorge entre 1940 y 1960 es muy escasa: 
14 ó 15 cuentos en total, sin contar los que el autor ha suprimido. 

¿A qué se debe esto? Después de la Revolución, ._Onelio Jor
ge ha producido casi tantos cuentos como en todo el período 
anterior, tan buenos o mejores, si es posible, y la editorial de 
la Unión de Escritores y Artist.is de Cuba prepara un volumen 
con sus últimos relatos. El hecho revolucionario, sin duda, ha 
operado como un gran generador de ocultas energías, y el es
critor ha podido volcarse a la creación literaria sin apremios 
ni limitaciones. 

Ya sabemos que Balzac escribía acosado por sus acreedores, 
y también Dostoievski y muchos más, pero asimismo sabemos 
que sus escritos eran solicitados por los editores, había un cauce 
y, también, lectores. En Cuba no había ni Jo uno ni lo otro. Para 
escribir en Cuba ..:....como para pintar o componer música- había 
que ser un héroe e incluso los héroes se fatigan de arar en el mar: 

Onelio Jorge Cardoso tiene, como "El cuentero", un manojo 
de palabras muy particular y el gesto preciso de la mano en-el 
aire. Sus cuentos son ,una cosa que es, aunque no lo parezca, y al 
leerlos se siente que cuando un hombre coge un derrotero y va 
echando cuerpo en el camino ya no puede volverse atrás . . Muchos 
sinsabores ha tenido Onelio, pero ¿se puede de poeta pasar ileso 
por la vida? 

Buenos cuentistas ha producido la América nuestra, pero 
a la hora de seleccionar son pocos los maestros. Entre Juan Rul
fo y Horado Quiroga, Onelio Jorge Cardoso navega en barca 
propia. De él se puede afirmar lo que dice el interlocutor de · 
Mario Benjamín ("Los 4 días de Mario Benjamín"): Tú no me 
negarás, Ma.rio, que está bien hecho este cálido pueblo nuestro 
tan bañado de luz y al pie de su montaña. 

Para él, el cuento 

es un dibuio 

musical, una . 
esencia 

"Cuido la música 
interior, para mí eso 
es muy 
importante . . ." 



lSABELITA" 
UN CUENTO DE ONELIO .JORGE CARDOSÓ 

DIBUJO OE FREDDY 

BA caminando tras el hombre que se parecía a su padre . ., 
Era delgado y no tan alto como él, pero balanceaba los 
brazos iguali;nente al andar. Las venas se le marcaban 

. llalientes y abultadas, sujetas a la carne enjuta, donde el 
. tr ajo rudo había conservado los músculos a pesar de la edad. 

' 1 . Era el atardecer y marchaba con el hombre a su rancho. 
n adelante viviría allí, sería su mujer. 

El . mundo de Isa be lita casi cabía en un · puño. Era· pequeño 
y secreto. Pero a veces también se extendía desde la zanja don

e se levantaba el rancho de. los suyos, hasta algunos domingos 
onde empezaba el mar. · · 



la casa a principios de año, donde se anunciaba un jabón y se 
veía la estampa a color de una mujer hermosa y en trusa. 

Las cosas no iban a cambiar mucho. Simplemente lsabelita 
se mudaba dos kilómetros más adentro de la manigua donde es
taba el rancho y los hornos del hombre. 

Una garza blanca pasó volando sobre los manglares y lanzó 
un chillido. Isabelita levantó la cabeza sin perder el paso y le 
siguió el vuelo por un instante. Era tan blanca y limpia la pluma 
como la cabeza · de su padre los domingos. Porque los domingos 
él se arrodillaba al borde de la zanja lavándose la cabeza con 
jabón y ella de pie a su lado le vertia riendo el agua de la lata. 

Luego que se secaba aquella cabeza alta, lucía blanquita, así 
como la pluma de la garza. 

-Cuando vaya a Jagüey le voy a comprar zapatos . -dijo 
el hombre. 

-Sí, señor -dijo ella. 

-Vás a mejorar, verás. 

Y siguieron andando. Pasaron el rancho de Pepe Lesmes 
y él se asomó a la puerta, cuadrado y pícaro como era, para 
saludar: 

-Felicidad, Gallego; a ver si haces cría enseguida. 

-Jeh, jeh!, hembras no van a ser, como las tuyas. 

Crías; había pocas crías, pensó Isabelita. En su casa misma 
su mamá tenía unas gallinitas y un gallo blanco de cresta roja 
y encendida que era un primor. Crías también tenían otros ran
chos dispersos por la manigua. Hasta de patos · hubo. Recordaba 
la pata sacada de Lencho. Era un animalito navegando orgulloso 
delante de sus polluelos amarillos y el sol dándoles a todos de pla
no. Una vez su padre le trajo a la casa una nida completa de ya-. 
guasas. Las yaguasitas chillaban desesperadas buscando siem~re · 
qué comer. Ella misma las crió hasta que fueron grandes y solo 
una se quedó en la casa; una que no temía a nadie y provocaba 
a todo el mundo. Esa siempre al atardecer volaba a las piernas 
del padre: · 

..:.._No trajistes más ropa que la puesta? 

-No señor, traigo otra muda. 

El Gallego volvió la cabeza sin detenerse y le echó una mi
rada de arriba a abajo. Ni siquiera se fijó que ella le mostraba 
la otra muda en un bultito pequeño bajo el brazo. 

..,....Habrá que comprarte uno más: 

Ella se alegró. ¿ Cómo sería la ropa? Un vestido nuevo, Ull 
vez, quizá, quién sabe, del color de la mujer del almanaque. La 
mujer del almanaque no estaba siempre sola. Algunas veces ha
bía un hombre con ella; joven, rubio, con la cara más alegre 
del mundo y los brazos fuertes, sin una vena que se le viera. 
Pero, sobre todo, la sonrisa de dientes parejos y sanos. Los dos 
bebían cerveza, o agarraban un jabón o había un tubo grande 
de pasta dentífrica sobre sus cabezas. Otra vez hubo un alma
naque con la mujer vestida de azul. Estaba recogiendo flores 
en un prado. No se veía u~a raicita de. mangl~ en. el suelo. Todo 
eran flores por todas partes. La muJer tema en la mano un . 
gran sombrero de paja atado con una cinta roja. Por el sombrero 
se desbordaban los claveles y las azucenas y también había flore
citas bordadas en el vestido. Seguramente su vestido iba a ser así, 
tal vez, azul. · · 

Un cangrejo se atravesó en el trillo y ella se detuvo asustada. 
Ya iba a reírse de su miedo, viendo al cangrejo cómico retroce
der amenazante con sus tenazas levantadas, cuando una b.árb9:ra 
patada del Gallego lo levantó en aire yendo a caer el ammahto 
en la zanja, ~lla pasó sin decir nada,, mirando de lado cómo e~
pezaba a hundirse en el agua todavia con. sus tenazas extendi
das y sin vida. 

-¡Eres del monte y le huyes! --dijo y se echó a reir sin · 
dientes. 

-Creía que era un majá. 

~ Y, ¿ usted le tiene miedo a los majases ? 

-Alguno le tengo, sí. 

-Pues váyase acostumbrando, ¡jeh, jeh! -dijo el viejo más 
riente todavía buscándole los ojos a ver qué veía . en ellos. Pero 
los ojos de Isabelita eran como un poco de agua clara Y nada 
más. 

Ella, por su parte, pensó en las palabras de su madre: "Pór
tate como una mujer, Isabelita ; acuérdate que ya tú tienes los 
catorce". Y se abochornó de haberse asustado. 

Una vez su padre había dicho que Juana Vizcaya sí era una 
mujer verdadera. Porque era hacendosa como ninguna y porque 
no le andaba enseñando los dientes a nadie. Su madre también 
era así; callada y con los ojos azules. Una mujer, Pues, era la 
que acompaña siempre a un hombre, tiene casa, le lava y le 
cocina y le cría los hijos al hombre. Una mujer era también 
como aquel1os días no tan lejanos en su memoria de agarrar un 
trozo seco de bagá, pintarle con carbón . ojos y boca chiquitos 
y dormirlo luego cantándole en .Jos brazos. 

-Usted pensará que yo puedo ser su padre --dijo el hom-
bre y ella perdió el paso por primera vez. 

-¿Qué te pasa ahora? -preguntó. 

-Nada, tropecé --dijo y se quedó esperando. 

Se habían detenido y él se llevó las manos a la cintura. La 
miró otra vez de arriba a abajo y al fin , volviéndose, añadió: 

-No te olvides que tienes cuerpo de mujer. 

Ella no contestó, pero su pensamiento volvió a volar. Una 
vez, apenas hacía un año, se imaginó novia del hombre que reía 
en el almanaque. Se metió en el prado con él y hasta le quitó 
el sombrero de flores a la mujer. Luego . le puso un nombre al 
hombre, le llamó Orlando. Y él le decía siempre: "¡Qué bonitos 
ojos tienes, lástima que tengan dueño!" Esto se cantaba tam
bién, pero Orlando lo decía sin cantar. Poco a poco fue visitando 
más el prado y cada vez se quedaban más solos entre las flores. 
Una vez hasta el tubo de pasta desapareció sobre sus cabezas, 
simplemente porque Orlando lo corrió para enseñarle el lucero 
que siempre acompaña a la luna. En otra ocasión, ella había 
llegado primero que Orlando cuando empezaron a aparecer en 
el prado cocodrilos por todas partes. Venían hacia ella sin re
medio y ella daba voces a Orlando desesperada, cuando él apa
reció volando en un caballo blanco y con un hacha nueva que 
tenía la etiqueta todavía en el mango; y trozó al medio lo me
nos veinte cocodrilos . 

¡Ah, qué buenas memorias aquellas y qué delicado Orlando 
cuando la tomó suavemente de la mano llevándola a su cara tibia, 
le dijo: "¡lsabelita, te quiero!". 

--Quiero que ni te falte ni te sobre tampoco. ¡Claro que 
debes comportarte! 

Era la voz del hombre y esta vez se sintió sacudida. 

-Sí, señor --dijo. 

-Ahora, mira, ahí tienes el rancho de fos dos. 

Se detuvo a mirar: No había muclia diferencia entre el ran
cho de los suyos y e~te. 

-Arrea, yo me voy · a asear --dijo el hombre y le volvió 
la espalda. Ella se quedó mirando sin atreverse a entrar. Luego 

. miró qué hacía él. Y él se arrodilló junto a la zanja, apoyó las 
manos en el suelo, se inclinó hacia adelante y metió la cabeza 
en el agua. Después la sacó chorreante. La cabeza estaba un 

· poco más blanca. Sacó una pastilla de jabón del bolsillo y em
pezó a enjabonarse. lsabelita no le quitaba los ojos a pesar de 
que la tarde estaba cayendo y ya no se veía bien. Pero al cabo 
vio lo que no hubiera querido ver, entre la oscuridad se notaba 
la sombra lechosa de la cabeza lavada. Y dió un grito entonces: 

-¡Orlando! · 

Y empezó . a correr desesperada por la manigua. 

El · día siguiente amaneció nublado y la gente empezó tem
prano a bajar por los cailalE!s con las chalanas cargadas; Pero 
Lesmes se . alegraba con que la gente pasara. Esto lo hacia vol
verse más hablador que de costumbre: Por eso era que contaba, 
riendo, lo que. casi le costó la noche enterarse: 

-¡Ese viejo es un gallo. Vieran cómo la agarró fuera del 
rancho y la hizo volver! 

Y todos · reían oyendo, mientras dentro del propio rancho de 
Pepe Lesmes, Orlando también sonreía con el tubo de pasta gi
gante sobre su cabeza. 
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Argeliers León: frente a 
toda una tendencia de 

prejuicios y 
falseamientos acerca de la 

realidad cubana, sólo 
unos pocos investigadores 

hicieron sentir la 
imperiosa necesidad de 

realizar estudios 
f olklóricos 

Ciencia 

FOIXLORE no es 
antiguo ni nuevo. Existe con
tinuamente. Evoluciona. Al
canza nuevas formas. Heren
cia y actualidad. El pueblo 
impone su lenguaje, sus cos:
tumbres, sus experiencias co
tidianas, la complejidad de 
sus necesidades de orden ma
terial y espiritual. 

El folklore es una ciencia. 
Un instrumento del conoci
miento del hombre. Figura 
entre las ciencias de la cultu
ra. Interacción entre la cul
tura popular e individual. El 
folklore cubano es base de la 
estructura de una nueva cul
tura. Honda cubanía. 

Especialización 

Argeliers León, director del 
Instituto Cubano de Investi
gaclones de Etnología y Folk
lore, ha dicho: 

" Cuando una nación v ive en un 

estado de wbdesarrollo económico, 

cuando pesan sobre ella presiones im· 

perialista5 extranjeras, cuando tiene 

que soporta·r la absorción latifundista, 

la cultura fol~I órica se mantiene en· 

quistada en las clases más inferioriza· 



das y depauperadas por aquellas mis· 

mas causas y por la enorme distinción 

entre las clases sociales en que queda 

dividido el pueblo." 

El Instituto, adscrito a la 
Academia de Ciencias, fue 
creado por la Revolución en 
julio de 1962, tiene su sede 
en el antiguo Capitolio Nacio
nal de La Habana. Allí nos 
encontramos con Argeliers 
León y su inseparable taba
co habano. Rodeado de viejos 
grabados, estatuillas, tambo
res primitivos, objetos ritua
les, trajes tipicos. 

1 
"La Revoluci6n Cubana -recorda· 

mds que dijo Argeliers hace dos años

ha venido contemplando esta situación 

de la cultura de nuestro pueblo en el 
mercado de los valores. que hoy ,e 
abre para todos, y que tiene que salir 

al mercado extranjero como salen los 

productos de exportación comercial." 

Antes que la Revolución se 
lanzara a revalorizar el folk
lore nacional no existía en 
Cuba ninguna institución ca
paz de recoger estas investi
gaciones · y organizarlas cien
tíficamente. Frente a toda 
una tendencia de prejuicios y 
falseamientos de la realidad 
cubana, sólo unos pocos in-

vestigadores hicieron sentir la 
necesidad imperiosa de reali
zar estos trabajos. 

Durante todo el siglo pasa
do los únicos que se preocu
paron por escribir sobre el 
folklore, como Victoriano Be
tancourt, Cirilo Villaverde y 
otros, buscaron nada más que 
lo pintoresco, lo externo. 

En 1906 es cuando comien
za el estudio de estos asuntos 
con una preocupación cientí
fica. Fernando Ortiz, su ini
ciador. A partir de entonces 
su obra, junto con la de Ra
món Guirao, Rómulo Lacha
tañeré, L i d i a Cabrera y 
otros, desenterró anteceden
tes histórico - culturales cu
banos. 

Fernando Ortiz rescató dan
zas y cantos cubanos de pro
cedencia africana. En 1936 
organiza una serie de charlas 
y conferencias que alterna 
con ejemplos de bailes y can
tos. 

A esta é p o c a sigue un 
período de desvirtuación y 
comercialización de las mani
festaciones folklóricas cuba
nas que eran ofrecidas como 
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fáciles mercancías .a los turis
tas. Sólo después de la Revo
lución es que comienza la 
experiencia sobre lo realmen
te cubano. 

El Departamento de Folk
lore del Teatro Nacional de 
Cuba, que dirigía Argeliers 
León, organiza una serie de 
espectáculos . donde artistas 
surgidos del pueblo presenta
ron sus cantos y bailes tradi
cionales de gran beHeza me
lódica y rítmica. 

Entre los principales cola
boradores de! Departamento 
de Folklore del Teatro Na
donal - G i 1 d a Hernández, 
Isabel Mona! - surge la idea 
de crear un conjunto para la 
representación cte bailes cu
banos, tanto antiguos como 
modernos, de procedencia his
pánica como africana, profa
nos ó religiosos. 

La · misión del nuevo con
junto no se limitaría a la 
simple presentación cté espec
táculos sino que investigaría, 
reconstruiría danzas desapa
recidas, revitalizando otras en 
proceso de extinción. 

Hoy esta idea es una reali
dad. Dirigido por Marta Blan
co, con coreografía de Rodol
fo Reyes y principal asesor , 
folklórico, Rogelio Martmez 
Furé, autor también de los 
libretos, el Conjunto Folklóri
co Nacional tunciona adscrito 
al Consejo Nacional de Cul
tura. 

Argeliers León nos da su 
opinión al respecto: 

"Es un gran aporte, dado que van 
a servirse de todos· los elementos con 
un sentido diferente, coreográf icamen
te hablando. La coreografía de Reyes 
me parece lo más importante. Es un 
paso intermedio del teatro, sin altera· 
ciones. Organiza los elementos natura• 
les sin desvirtuarlos. Como medida del 
conjunto se tomó el ballet polaco 
Mazowcza." 

El espectáculo ha rehuído 
todo contenido religioso y se
creto. Si muchos de los cantos 
y bailes o de los trajes, se 
emplean en distintos tipos . de 
creencias, ello no se refleja 
en el mismo. Un baile como 
el de Shangó, por ejemplo, se 
realiza por lo que tiene de 
pura danza. · 

Negreros 

Desde principios del siglo 
XVI los historiadores coinci
den en que fueron llegando a 
Cuba gran cantidad de escla
vos traídos de Africa, princi
palmente del Africa Occiden
tal, de la extensa región del 
Congo y de Nigeria, una de 
las zonas más devastadas 
durante la trata. 

América en aquella época 
tenía necesidad de mano de 
obra barata. La población 
india había sido rápidamen
te diezmada. Los traficantes, 



Los integrantes del 
con.funto son hombres y 
mujeres del pueblo, de 
ocupaciones diversas. No 
sólo bailan. Casi todos 
poseen excelente voz, 
envidiable sentido del 
ritmo, y una alta 
expresividad en 
rostros JI cuerpos 
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principalmente portugueses y 
holandeses, volcaron sobre el 
Continente a millones de ne

·gros para el trabajo esclavo 
en las plantaciones. · 

Tanto de España como de 
A frie a, .salieron elem~ntos 
folklóricos -choque. de cul
turas- que ya de por sí com
plejos, se mezclaron en el · sue
lo de Cuba. El investigador 
Rórnulo Lachatañeré dice: 

"A consecuencia del llam·ado sis· 

tema de las plantaciones se aglomera· 

ron en el ·territorio de la · isla de Cuba 

grandes masas de esclavos, trayendo 
c~mo motivo un ·hondo desnivel en el 
desarrollo normal · de la población cu
bana de _aquellos tiempos.n 

La entrada del negro en 
Cuba no es pareja, se produce 
según la direccion económica 
de la trata. El negro es dis
tribuído de acuerdo a sus ca
racterísticas. Durante todo el 
proceso histórico cubai:10 las 
denominaciones particulares, 
como congo y yorubas, ,más 
que grupos étnicos aislados; 
indican ·.· formas religiosas o 
núcleos de población de distin
tas regiones africanas. 

Las creencias religiosas· y 
· los ritos persistieron o fueron 
anulados según las relaciones 
político - econórnicas que en
contraron en el lugar de des

. tino. Así, por ejemplo, el arte 
· de la talla en madera o mar
fil, que en algunos pueblos de 
Africa alcanzó gran nivel, no 

. existe en Cuba, mientras que 
otras manifestaciones se han 
desarrollado o variado ada~ 
tándose a las nuevas circuns- . 
tancias. 

José Oriol, informante del 
Conjunto Folklórico . N acio
nal, hombre del pueblo, per
teneciente al grupo congo, 
nos contó que cuando sus an
tecesores llegaron a las costas 
cubanas "lo tuvieron · que en
contrar todo. Tuvimos que 
cambiar nuestros palos, nues-

. tros hierros, las hierbas ... si 
· allá necesitábamos un tigre 
· aquí tuvimos que usar un co

. codrilo". 

Los grupos africanos que 
más han influído en el folklo~ 
re cubano son: yoruba o lucu
mí, congo o bantú, carabalí o 
abakuá, y los ararás. 

Cada uno de éstos a su vez 
· tienen sus dioses particulares 
y han asimilado a otras cul
turas inferiores. El carácter 
esencial de estas creencias es 
el intercambio entre las reli
giones africanas y la religión 
católica. Se produce un sin-

. eretismo en el panteón cató
lico y las deidades africanas, 
generándose una deidad cono
cida por el nombre de Santo, 
del. que deriva el de santería. 

Conjunto 

Marta Blanco señala como 
principal objetivo del conjun
to que dirige, la divulgacion 
de todos los valores art1sticos, 

culturales, musicales. . . del 
folklore cubano. 

Admite que son muchas las 
dificultades que presenta el 
folklore e o m o espectáculo. 
Apunta el hecho de que el 
bailarín que actúa espontá
neamente, por tradición, se 
ve en la escena restringido 

. por el tiempo, · las luces y el 

. público. 

Otra de la& · dificultades es 
la creación de la escenogra
fía. La de este programa, rea
lizada por Salvador Fernán
dez, se logró después de casi 
un año de trabajo ·íntimamen
te ligado con los informantes 
y el asesor folklórico Martí
nez Furé. Cada uno de los ele
mentos que la . componen, así 
como el vestuario, · diseñado 
por María Elena Molinet, 
constituyeron motivos de se
rios· estudios e investigacio
nes. 

La escenografía -que tuvi
mos oportunidad de ver cuan
do se estaba construyendo en 
los talleres del Teatro Nacio
nal- fue creada tomando en 
cuenta· símbolos y atributos 
de las deidades. Muchos de 
ellos se utilizaron en torma 
original, exagerando sólo su 
tamaño a la manera de mó
viles aéreos. 

Rodolfo Reyes,· coreógrafo 
mexicano de 26 años, que re
side en Cuba desde 1960, dijo: 

"'Nue.Hro propósito es el de crear 

un espectáculo que no pierda un ápi

ce de legitimidad folk,.lórica. Los mis• 

mos movimientos que observamos en 

las festividades originales nos sirvieron 

para construir nuestro propio diseño. 
· Un. espectáculo que, Sin perder su pu

reza tuviera un inierés coreográfico 

espacial. 

"El deseo de hacer esto. surgió una 

vez que vi un toque de ~anto. Después, 

Gilda Hernández e Isabel Monal, me 

dieron las pautas creadoras de este 
.. conjunto. Gracias al interés de ellas 

y del Consejo Nacional de Cultura, 

se ha _podido llevar a cabo esta her• 

masa tarea. Hemos sido asesorados 

constantemente por 'el _doctor Argeliers 

León. Creemos que el enorme filón 

del f ol~lore cubano servirá para la 

creación de una legítima cultura en 
la cual beberán los creadores de todas 

las artes, como lo han demostrado el 
pintor Wilfredo Lam, el músico Ama• 

deo Roldán, y casi todos los creado• 

res contemporáneos." 

Concretamente en el caso 
del ballet, Reyes señaló que 
otros coreógrafos como Ra
miro Guerra, Alberto Alonso 
y Luis , Trápaga, se encuen
tran trabajando sobre la dan
za y la rítmica que brinda el 
folklore cubano. 

El programa del Conjunto 
consta de tres ciclos. Furé ex
plica que el propósito de esta 
primera representación es dar. 
una visión bastante general 
de las creaciones danzarías 
cubanas, tanto de carácter re
ligíoso como profanas. Han 

· sido seleccionadas las que pre-

sentan mayor espectaculari-
. dad. Tres ciclós independien
tes unos de otros y al mismo 
tiempo complementarios. Uni
dad en cuanto a su canee~ 
ción. 

La primera parte, donde se 
ejecutan bailes de antiguas 
procedencias yorubas, simbo
liza el mundo de los dioses, 
lo místico, lo irreal. 

El segundo ciclo representa 
al hombre en contacto con 1a 
tierra, escogiéndose para es
ta finalidad la contradanza, 
baile de la burguesía colonial, 
y las danzas congas, del pue
blo esclavizado. Se muestra 
cómo las manifestaciones cul
turales creadas por el pueblo 
logran liberarse y arrasar con 
t o d a influencia extranjeri
zante. 

La tercera parte significa 
la alegría de vivir del hombre 
cotidiano, independiente de . 
toda traba religiosa y social. 
La conga y la rumba, vienen 
a simbolizar al pueblo de Cu-· 
ba, donde se mezclan apOrtes 
de las más diversas culturas 
y grupos étnicos. 

Yoruba 

Inicia la fiesta el primero y 
último de los dioses, sin el 
cual no .es posible comenzar 
ninguna ceremonia religiosa 
yoruba. Este dios -Eleg
guá- es también el destino, 
lo bueno y lo malo, el más 
pequeño y el más anciano. Sus 
colores: el rojo y el negro. Su 
atributo principal es una ra:. 
ma ganchuda llamada gara
bato, con la cual abre los ca
minos por donde vendrán los 
otros dioses. 

Elegguá está sentado como 
una piedra más en el camino. 
Despierta respondiendo a . la 
voz del Apkwón, cantante so
lista, de pie, vestido de blan
co. Abre senderos haciendo el 
gesto de apartar la maleza 
con su garabato. 

El traje del dios recuerda 
un poco, cubierto de . cuentas 
rojas y n~gras, a los arlequi
nes del siglo XVI. Lleva como 
aditamentos un güiro colgado 
en su cintura y una cartera 
bordada de dilougunes o ca
raJoies sobre una piel de chi
vo. Luego de abrir la maleza, 
Elegguá se · aleja para dar ~ 
paso a las representaciones 
del dios Obbatalá. 

Obbatalá es creador, dueño 
de las cabezas, el más sabio 
entre los dioses. Aún no se 
han perdido las notas del úl- . 
timo canto y entra un coro 
formado por siete mujeres 
vestidas de blanco que ento
nan· una respuesta al solista. 
En esta danza los bailarines 
imitan los gestos de un dios 
anciano y eterno, tomando 
sus rodillas para sostener el 
peso que el tiempó ha im-

. puesto. 

Un año y medio de ensayos 

" ... Si allá .necesitábamos 
un tigre, aquí tuvimos . 

d ·z ,, que usar un coco ri o ... 





Obbat.alá es el fundador de 
la paz, pero la paz para ser 
ganada muchas veces necesita 
recurrir a las armas. Surge 
en la escena un dios más jo
ven y guerrero, Ayaguná, 
blandiendo una espada de pla
ta, a la manera de las cimi
tarras, y un iruque ( manojo 
de crines blancas) , con el que 
limpia todo aquello que pue
da impedir la pureza. Final
mente se aleja, simbólicamen
te también, montado en su 
caballo. 

El color de este dios es el 
blanco, su metal la plata. 

Las olas del mar surgen 
ahora en forma de grandes 
remolinos de telas azules que 
las mujeres de Yemayá mue
ven suavemente. Yemayá es 
la diosa más importante del 
panteón yoruba. Es tomada 
como la madre de los dioses, 
su color es el azul, su número 
es el siete, sus metales los 
azules, como el acero. 

El ritmo de este baile au
menta hasta que las olas · se 
tornan furiosas. El coro y el 
solista entonan cantos de gran 
belleza melódica. Los collares 
de las mujeres están ensarta
dos con cuentas de siete en 
siete, aunque esto varía según 
el camino de la deidad. Sue
len ser de diversos tonos de 
azul, combinados con el blan--

co espuma y el rojo de la raíz 
de los corales. 

Como saetas, diez bailarines 
irrumpen en escena. Visten 
de rojo y blanco. Los tambo
res atruenan el espacio sono
ro. · Es Shangó, dios del fuego, 
dé la virilidad. Son rápidas 
visiones, bailes violentos. 

Shangó es muy importante . 
tanto en Africa como en Cu
ba. Según investigaciones to
do parece indicar que era un 
personaje real: el cuarto rey 
de Oyó. 

Cuando baila hace el gesto 
de ir quitando rayos de las 
nubes y lanzándoselos hacia 
la pelvis. Utiliza un hacha bi
penna, elemento fálico. 

Comienzan ahora los can
tos para Onda, dios de la 

adivinación, que dilucida el 
destino. Sus colores son el 
amarillo y el verde claro. 

El último de los dioses que 
aparece en este ciclo es Ba
balú-a.yé, conocido como el 
hombre de las muletas, señor 
de las enfermedades. Identifi
cado con San Lázaro en lá 
religión católica, al que se le 
atribuyen poderes curativos 
para las enfermedades de la 
piel, en especial la lepra. Su 
color es el morado, la fibra 
de sus ropas es de yute, cubre 
su cuerpo cbn hojas curati
vas, .con las que amengua los 
dolores de su cuerpo puru
lento. 

Los bailarines fingen posi
ciones de contrahechos y ado
loridos. Un cortejo de auras 
tiñosas -pájaros negros que 
se alimentan de carroña- los 
rodean siempre. Babalú-ayé 
pertenece al grupo arará, ve
cino de los antiguos yorubas 
de la Nigeria. 

El ciclo concluye con la 
reaparición de Elegguá, que 
ahora cierra los caminos. Es
te dios queda en su posición 
primera, como una piedra 
más en el sendero. 

El sistema musical de este 
ciclo es muy complejo y 
rítmico. Los coros son antifó
nicos, es decir, canto y res-

puesta. Suelen alcanzar di
mensiones de la música coral 
gregoriana. El lenguaje que 
se emplea es el yoruba, que 
en Cuba permanece con gran · 
pureza. Es sin duda este len
guaje el más poético de cuan
tas mánifestaciones folklóri
cas se encuentran en el país; 
emplea maneras metafóricas. 
Los cantos hablan de antiguas 
leyendas acontecidas siglos 
atrás, en las que se mezclan 
hechos heróicos de dioses 
guerreros y diosas sabias o 
telúricas. · 

Hay que tener en cuenta 
que esta religión de Africa es 
comparable con las de Egipto 
y· la de las grandes civiliza
ciones de la antigüedad. Es 
Ifé la capital donde surgió la 
gran cultura yoruba. 

Los tambores que utilizan 
solamente existeD. en Cuba y 
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Rumba, liberación y 
protesta contra el · 
~sclavism,n 



·· -gala de poderes, mediante 
cantos de puya. 

Y o soy toro bo.londrón · 

, Vengo pa' guerreá 

Otro tata nganga responde.
Los jefes discuten en lengua 
conga. Deciden solucionar la 
disputa mediante un baile 
pugilístico de homqres solos, 
denominado baile de Maní. 

pollito yo te co geri 

yo te cogeré 
raja puyón no vale 

tengue ya 

Una · vez celebrada la con
tienda, se restablece la paz. 
Como danza simbólica de es
:ta unión, una pareja realiza 
el bai\e de yuka, de contenido 
erótico. 

' Con qué gallo va chapeá cantero 

Con qué gallina ~uenda lango 
Con qué nsungo ~uenda chiche 

Con qué gallina ~uenda lango 

Todos los bailarines danzan 
una makuta de tipo convulsi
vo y . frenético con la que se 
cierra el ciclo. 

La instrumentación es mu
cho más simple que la yoru
ba. La contradanza es ejecu
tada por una orquesta típica 
con cuerdas y metales. Este 
tipo de-- música predominó en 
el siglo pasado. 

Los bailes congos se acom
pañan con un trío de tambo
res yukas, que son de mayor 
tamaño que los batá, hechos 
de troncos de cedro. ahuecado, 
igual que los tambores de 
makuta. Los cantos congos 
tienen residuos de dialectos 
bantú, mezclados con voca
blos españoles. 

Conga - Rumba 

La concepción de esta última 
parte es totalmente expresio
nista. Presenta manifestacio
nes musicales y danzarias de 
carácter profano. El elemen
to constante y unificador es 
la conga, baile nacional por 
excelencia. El ciclo se inicia 
por una serie de pregones de 
gran riqueza melódica y pin
toresco lenguaje. 

Traigo abrecamino 

La raíz de jibá 
El palo malambo · 
·'También traigo yaya 

Aioooooo ... • oooh! 
y de 'f orreciJias aéee ... eeh ... 

Como traigo mangoooo . . . oooh .•• 

mangué ... ueeeh! 

:scoba doble 

plumero de · pita 
deshollinadores 

escobillones baratos 
paños de hule y de mesa 

el escobero. el escobero me 
[ llaman a míííí ... 

Las luces y Jas sombras 
juegan un papel importantísi
mo en la conga .. Esta se mez
cla con el yambú, guaguancó 
y columbia. Diversiones del 
negro fuera de todo ritual, 

aunque conservando algunos 
contactos de ritmos religiosos, 
Esos bailes expresan circuns
tancias sociales y particulari
dades localistas. 

El guaguancó es producto 
de los centros urbanos y la 
columbia, del campo. El gua
guancó se ensaya y estudia 
en forma coral, con 'un solista 
que a veces improvisa. Al en
trar el · coro, una pareja baila 
la rumba. 

La columbia en cambio, no 
necesita ningún cuidado an
terior e incorpora parlas de 
otras lenguas africanas. A los 
coros de rumbas se les en
contraba en locales de los ba
rrios más humildes de la ciu
dad. Tódavía se recuerdan 
algunos coros famosos como 
el de "Los Roncos", "Los Rá-
pidos", etc. · 

Los instrumentos musicales, 
si bien son los más primarios 
tienen la particularidad d~ 
basarse en el recurso cotidia
no, de valerse de todo lo que 
permita al hombre del pueblo 
hacer música. Se emplean los 
tradicionales tambores llama
dos quinto, ~alidor y, además, 
la tuinbadora, que en los últi~ 
mos años ha llegado á. incor
porarse por su valor rítmico 
a las bandas de jazz. 

Estos instrumentos eran . 
antiguamente confeccionados 
con duelas de barril. También 
"se hace música" con sarte
nes, por supuesto. Es frecuen
te que se emplee, en lugar de 
la tumbadora, un gran cajón, 
y en vez del quinto, un cajon
cito de velas. ·on par de cu
charas pueden llevar el ritmo 
y el tabJero de una puerta o 
el asiento de una silla sustitu
yen la percusión, del quinto. 

• 
Artistas 

Todos los bailarines de 1 
Conjunto Folklórico Nacional, 
integrado por 65 miembros, 
son hombres y mujeres del 
pueblo, de ocupaciones diver
sas. Costureras, zapateros, 
peluqueras, estudiantes de 
arquitectura, maestros, lavan
deras. La mayoría bailan es
tas danzas por tradición. 

Nos explica Marta Blanco 
que junto con los ensayos se 
dictan clases de folklore cu
bano, Historia de Cuba, char
las políticas y de superación 
cultural. 

No sólo bailan. Casi todos 
poseen excelente voz, envidia
ble sentido del ritmo, alta ex
presividad en rostros y cuer
pos, y . hasta confeccionan los 
instrumentos, trajes y obje
tos que son necesarios en las 
representaciones. 

Al azar: 

Shangó, Raúl ,ietancourt, 
26 años, maestro: 

·"cuando bailo y oigo los 
tambores crezco por den-



tro. Siento poder. Ener
gía eléctrica. La música 
me inspira cada vez más." 

Ramiro Hernández, 31 
años, tapicero y zapatero. 
Formó parte del Conjun
to de Ramiro Guerra 
que viajó a Francia, la 
URSS, República Demo-: 
crática Alemana, Polonia, 
Checoslovaquia. 

Bailarín no solista, Pedro 
Achun, 19 años, estu
diante de ingeniería civil 
y arquitectura: 

"Estuve durante una se
mana asistiendo a los en
sayos del Conjunto antes 
de decidirme a hacer una 
prueba. Me interesa bai
lar el folklore. Cuba, que 
está buscando ahora una 
base de cultura nacional, 
seguramente la encontra
rá aquí. Basta comprobar 
la calidad del teatro yo
ruba, la influencia en la 
literatura. Poetas como 
Guillén lo demuestran. " 

Yemayá, Nieves Fresne
da, 63 años, también in
formante , hizo grabacio
nes de canciones folklóri
cas para ' 'Chant-du-Mon
de" de París. Participó en 
la película "Suite Yoru
ba", es profesora de folk
lore de · las Escuelas de 
Instructores de Arte: 

"Nunca había surgido es
to. Llegó con la Revolu
ción. ¿ Ustedes se imagi
nan lo que fue nuestro 
f o 1 k 1 o r e en Europa? 
Cuando sonaban los tam
bores se encaramaban en 
el escenario. Recuerdo 

que en 1960, durante una 
representación similar a 
ésta, el éxito fue tan 
grande que para contener 
al público tuvimos · que 
recurrir: a la policía." 

Bailarina no solista, Mag
da Morado, 16 años, estu
dió con el coreógrafo 
Alberto Alonso. Es la 
más joven bailarina del 
conjunto. Miliciana. Aspi
ra a . ser bailarina profe
sional: 

"El baile para mí es una 
necesidad vital. Cuando 
supe que buscaban baila
rinas para el conjunto me 
ofrecí enseguida. Tuve 
que adiestrarme para po
der bailar como ellos, con 
la misma espontaneidad 
y frescura." 

Pero los que brindaron los 
conocimientos más valiosos 
para presentar este espec
táculo son los informantes, 
sus verdaderos creadores. No 
sólo realizaron aportes inte
lectuales sino que suministra
ron objetos de va)or folklórico 
personales para ser reprodu
cidos e intervinieron en la 
confección de trajes e instru
mentos musicales. 

Informantes como Trinidad 
Torregrosa, Emilio O'Farril, 
José Oriol o Jesús Pérez, pres
tan, desde hace más de 25 
años, su colaboración en to
dos los estudios que se reali
zan sobre el folklore cubano. 
Sus nombres y fotografías 
aparecen en las obras de Fer
nando Ortiz y en revistas 
africanas y europeas. 

Jesús Pérez fue quien por 
primera vez tocó tambores 
batá en una orquesta sinfóni
ca. Ha viajado por Europa, 
Estados Unidos y América 
del Sur. Intervino en las pri
meras conferencias sobre can
tos y danzas folklóricas reali
zadas por Ortiz en 1937. 

"Para mí es un honor apa
recer en los libros de Fernan
do Ortiz. Son sagrados", nos 
dice Trinidad Torregrosa, ca
lificado por Argeliers León 
de "biblioteca ambulante" y 
fuente de todos los libros de 
folklore. 

Es un magnífico viejo, alto 
y delgado, con una voz de te
nor, admirable en el guaguan
có. Compositor, constructor 
de tambores. "Estos cantos y 
bailes los aprendí de mucha
cho. Los · viejos hacían como 
una escuelita y allí nos ense
ñaban." 

"Me sorprende la admira
ción de los muchachos blan
cos que nunca han ido a una 
ceremonia, a un cabildo ( con
junto o asociación) . No es ne
cesario pertenecer a las reli
giones para bailar. Tiene que 
gustar. Para mí es un gran 
orgullo que se bailen estos 
bailes." 

Visitamos a José Oriol en 
su propia· casa de un barrio 
de Guanabacoa, en las afue
ras de La Habana. En ésta 
se encuentra instalado un Co
mité de Defensa de la Revo
lución. 

Del conjunto folklórico afir
ma que el coreógrafo Reyes 
no trató en ningún momento 

de quitar lo auténtico. "Nos
otros siempre decidimos con 
él lo que se debe hacer. Este 
es un grupo del pueblo. Lo 
veo con mucho éxito." 

Todos los integrantes del 
conjunto reciben una ayuda 
economica extra a sus ent ra
das habituales. Después de 
trabajar durante las horas del 
día en sus respectivas. profe
siones, desde hace más de un 
año vienen ensayando noche 
tras noche. 

Los diversos aspectos de 
montaje del espectáculo son 
producto de un trabajo colec
tivo entre el coreógrafo, ase
sor, escenógrafo, diseñadora 
del vestuario e informantes. 

Futuro 

Dice el coreógrafo Reyes: 

" La simbólica reli giosa es la que nos 

ha dado m uchas veces f ormas pro fu n• 

das para fa construcciÓ~ de nues tro 

espec tácri lo, pero hemos logrado ma· 

yormen te n o hacer hin capié en ella 

más de lo n ecesario." 

El trabajo del Conjunto 
responde a las necesidades 
cu1turales que plantea el mo
mento actual de la Revolución 
Cubana. En este sentido cabe 
destacar algunos párrafos de 
la columna Aclaraciones, pu
blicada en el diario "Hoy", el 
26 de junio de 1963: 

" Podem os confiar que , on el desa• 

rro llo de la Revolución . con la cons· 

trucción del Socialismo, esas creencias 

se superarán . En los que las mantienen 

hay que ver, ante todo. su grado de 

iden tificación con la Re volución . su 

participación en las tareas prácticas 



en la construcción del Socialismo, su 
actitud ante el trabajo . la defensa. ante 
la lucha contra los agentes imperialis· 
tas y contrarrevolucionarios. sus rela
ciones de compañerismo con los demás 
trabajos. etc." 

Señala Martín Furé: 

"Ningún país puede credr una ver· 
dadera cultura nacional sin tomar en 
cuenta el fol~lore . El fo1~1ore expresa 
la idiosincro,sia del pueblo . Es la crea• 
ción más genuina de éste. Sólo a tra, 
vés de él podrán hacerse realizaciones 
attísticas de proyección universal. 

"Durante años se tuvo un prejuicio 
sobre todo lo que fuera aeación fol~
lórica, tanto de origen hispánico, como· 
africano. La Revolución interesada en 
re-va lorizar la cultura popular propicia 
los estudios y la divulgación de los 
valores positivos que existen en esas 
culturas." 

El autor de los libretos ex
presa que este primer espec
táculo contempla sólo algunos 

. aspectos del folklore cubano. 
En los próximos se hará un 
recorrido exhaustivo, desde 
las danzas coloniales hasta las 
últimas manifestaciones del 
filin ( o "feeling", canción me
lódica sentimental, de senti
miento). 

Añade: 

"Nos queda un gran trecho por 
investigar, pero estamos confiados en 

que podremos realizar esta tarea en 
beneficio de la cult11ra nacional. Mi 
interés en el fol~lore no sólo se limita 
al punto de vista científico , sino que 
intento utilizarlo como materia prima 
de distintas obras, teatro, novela. etc. 

"Entre los futuros planes del Con
junto está montar u.na obra experimen; 
tal donde se mezcla teatro y danza, 
llamada "Iro~o", que escribí inspirado 
en una leyenda de nuestro f ol~lore." 

Marta Blanco dice, por su 
parte, que el conjunto se pro
pone hacer dos programas al 
año y recorrer todos los gru
pos étnicos. 

" No sólo se presentarán ciclo$ de 
origen afro sino también de otros 
países, como la contradanza y los pre• 
gones, los bailes actuales, el danzón , 
el danzonete, el mambo y ·el cha-cha, 
chá. 

"Amalgamar en un programa los di
ferentes elementos del fol~lore cubano 
es mu.y difícil. En programas sucesivos 
pensamos incluir otras manifestaciones. 
Realizo hoy la ilusión de toda mi vida: 
sacar el f oll{lore a la luz." 

Las palabras, el ritmo, la 
tradición y su desarrollo, que
dan aJ:tí: intactas, vivas, sono
ras. Donde nace y se trans
forma lo auténticamente cu
bano. 

Firmas 
de los 
santos 
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E 
ST AMOS en la casa de González 

. 

Mántici. Es un apartamento modes
to situado en el piso 2~ de un edi
ficio del Vedado, en La Habana. 
Desde el balcón divisamos toda la 

Capital de Cuba. De noche la ciudad luce 
un hermoso vestido de luces multicolores. 

La conversación comienza con un poco 
de historia. Nos remontamos al 1912, a 
Sagua la Grande, provincia de Las Villas. 

Allí nació Mántici. Cuenta que muy jo
ven vino a la capital y que su primera 
enseñanza la cursó en el aristocrático 
colegio de los Hermanos de La Salle. 

Después viene una mala época econó
mica para la familia e ingresa en la es
cuela de segunda enseñanza estatal de La 
Habana. "Paralelamente a los estudios 
normales de un niño bien comencé a es
tudiar música a golpes de mi madre", dice. 

cia y que durante su viaje a la República 
Popular China conversó sobre este tema 
con Li, Vice-presidente de la Asociación 
de Investigaciones de la Música Tradicio
nal China, quien se mostró muy interesado 
con aquella charla: 

-Li me dijo en Pekín que había ~om
probado algunos rasgos en nuestra mú
sica, cercanos a los de la música tradicio
nal china y que sería de gran interés in
tercambiar investigaciones al respecto pa
ra realizar un estudio profundo. 

Estados Unidos, a noventa millas, ha 
estado devorando durante años las rique
zas y el fruto de los trabajadores cuba
nos. Su influencia en Cuba después de la 
dominación española fue notable. Pero en 
la música fue a la inversa, en opinión de 
Mántici. 

-Aquí -agrega el director de arques-

acuerdo a como soy. Lo que desarrollo, 
como parte del pueblo que soy, es algo 
también del pueblo. Yo me siento al piano 
y me pongo a tocar. Sin quererlo, nace 
lo cubano. Habrá influencia·s, pero cada 
uno produce como lo que es. No creo que 
nadie pueda decir que hace música cubana. 
Beethoven dijo que iba a hacer música y 
le salió alemana . .. " 

-Cuando dirijo me siento el hombre 
más feliz de la tierra. Me siento feliz por
que expreso un sentimiento, porque a tra
vés de la música me comunico con mi 
pueblo. Entiendo que el artista tiene que 
hacer su arte para las masas y si no, no 
tiene ninguna razón de existir. 

En la URSS 

Después de opinar sobre los conoci
mientos. reposteriles de su esposa, con mo
tivo de un dulce que nos obsequió, Mán-

Cada concierto requiere largos ensayos. El público cubano, día a día se interesa más en la música sinfónica; es un 
crítico que exige máxima calidad 

Por los años 30, Mántici, como muchos 
jóvenes de la época, se une a la lucha 
contra la dictadura de GPrardo Machado. 
Milita en la izquierda estudiantil, que di
rige Julio Antonio Mella. Y en 1940 in
gresa en . el Partido Socialista Popular 
-Comunista-. 

Mientras hablamos, Mántici mueve las 
manos como si dirigiera. Da golpecitos en 
el brazo del butacón. Enciende un cigarri
llo tras otro. Sus mejillas hablan por me
dio de arrugas intermitentes. El cabello 
se le alborota. Parece que está detrás del 
atril y tiene ante sí una gran orquesta. 

De la música cubana dice que "ésta es 
mulata. Tiene toda la integración de lo 
que ha venido de la corriente negra y 
blanca, pero también tiene influencia chi
na. Influencia que comienza en 1847 con 
una importante inmigración china a Cu
ba". 

Añade que la conocida "trompeta chi
na" es un ejemplo evidente de esta ínfluen-

ta- se habla mucho de la influencia que 
hemos recibido de la música norteameri
cana. Indiscutiblemente la hay, pero es 
bueno también que nosotros contemple
mos cómo hemos influído en la música 
de los Estados Unidos, ya que es muy di
fícil encontrar una orquesta norteameri
cana que no tenga instrumentos cubanos 
de percusión. 

"Un pequeño país con gran fuerza me
lódica ha influido más en Estados Unidos. 
que éste, en su música", recalca el com
positor. 

Sobre los artistas jóvenes manifiesta 
que prefiere el talento a la técnica. Señala 
que no cree que otro arte haya influido en 
su obl'.a musical. 

"Cuando escribo música -dice- lo ha
go por una razón emotiva. Uno no sabe 
cuándo surgió la idea y por qué. A veces 
la idea que se nos ocurre es buena, pero 
no la llevamos finalmente a la obra. Yo 
escribo como me nace. La música sale de 

tici comienza a relatar las incidencias de 
su viaje por la Unión Soviética. 

-Mi debut en la URSS -cuenta- lo 
hice en la "Sala de las Columnas" de Mos
cú con la Sexta Sinfonía (Patética) de 
Tschaikovski; tres pequeños poemas de 
Amadeo Roldán; Retrato de Lincoln, de 
Aaron Copland y Charos número 10 de 
Villa-Lobos. Me acompañó en esta opor
tunidad el solista Yuri Yacuschev, el Gran 
Coro de la Radio y la Televisión y la Or
questa Sinfónica de Radio y Televisión. 
Después siguieron conciertos en Tbilisi, 
Erevan, Bacú, Leningrado ... 

En la compañía de Mántici vemos las 
ventajas del artista en el primer país So
cialista del mundo. Allí el artista no tiene 
preocupaciones económicas. Un muchacho 
con talento que estudia música tiene to
das sus necesidades cubiertas. Cuenta con 
buenos instrumentos y profesores que se 
ocupan continuamente de su formación. 
Al terminar sus estudios se les sitúa en 
una orquesta y los más brillantes, que 
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Los cabellos se alborotan. 
Las manos hablan su 

lenguaje mudo. 
Cada gesto tiene 

un significado de armonía 
y ritmo 

'' A partir de la 
Revolución se pue'den 
desarrollar los artistas; 
ahora pueden dar 
conciertos con 
regularidad ... " dice el 
maestro González M á1itici 

aspiran a ser solistas, pasan a la aspi
ratura. 

-El artista participa en concursos in
ternacionales, según sus méritos. Le dan 
asignaciones para vivir. Le pagan sus con
ciertos. Y le dan sobre todo algo que no 
se adquiere muchas veces ni con dinero 
y trabajo: un instrumento de primera cla
se, adquirido por el Estado para sus ar
tistas. 

Mántici recuerda que cuando ensayaba 
en Leningrado pudo ver a un joven que 
se preparaba para un concierto de violín 
con un "Stradivarius" en sus manos. 

-Allí hay todas las oportunidades -se
ñala-. En cada república socialista exis
ten un conservatorio y escuelas menores 
en las demás regiones. Las orquestas so
viéticas se diferencian sobre todo de las 
de los países capitalistas en . que son so
viéticas ciento por ciento. Allí no se com
pra talento a otros países. Esto indica de 
una manera determinante las diferencias 
que existen en el arte entre los sistemas 
capitalista y socialista. 

Sobre el trato que le brindó el pueblo 
dijo: 

-Cuando terminé mi primer concierto 
en la "Sala de las Columnas", de la capi
tal soviética, vino hacia mí un grupo de 
directores de orquestas, encabezado por 
el compositor Aram Jachaturian, así como 
la Ministro de Cultura de Ja URSS, Eka
terina Aleseevna Furtseva; el Embajador 
de Cuba en la URSS, Carlos Olivares y 
otros. F'urtseva me felicitó y dijo: "El 
concierto ha sido radiado y televisado. Por 
lo menos treinta millones de personas lo 
han visto hoy" 

Presencia en China 

-El primero·de marzo comencé mi gira 
por la República Popular China. Fue una 
gira corta y larga. Di cuatro conciertos 
en Pekín y me enfermé. Un pre-infarto 
detuvo los conciertos. 

Mántici todavía está convaleciente. Pe
ro eso no quiere decir que se encuentre 
siempre en casa. En el Consejo Nacional 
de Cultura, en la Unión Nacional de Es

.critores y Artistas, en las Escuelas de 
Arte. Siempre hay alguien que lo reclama. 
Los jóvenes artistas lo buscan y solicitan 
sus consejos. 

Sobre este sorpresivo ataque cardíaco 
nos dice: "ahora puedo afirmar que tengo 
49 años en Cuba y uno nacido en China. 
En Shangai fue donde me enfermé. Allí 



La batuta seiiala el camino 

Tuba, timbal, trombones. 
González M ántici 
aúna sus voces 
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la atencion fue extraordinaria. Todo el 
tiempo que estuve hospitalizado el cariño 
y el cuidado me hicieron sentir como en 
mi casa. En su preocupación por atender
me pusieron lo mejor que tenían. Sobra 
decir que tengo un hondo agradecimiento 
hacia los compañeros chinos". 

Inmediatamente agrega: 

-No obstante mi enfermedad, pude 
comprobar el gran salto dado por la Re
pública Popular China gracias a la Re
volución. Antes no había más que una 
orquesta sinfónica en Shangai, con el 90 
por ciento de músicos extranjeros. Ahora 
hay orquestas sinfónicas de primera en 
Pekín, Cantón y Shangai. Un conserva
torio en cada provincia y cada uno de 
ellos con una o dos orquestas, que no 
bajan de sesenta o setenta miembros. Exis
ten orquestas oc,., identales y tradicionales. 
La música de la China actual es la fusión 
de una cultura de cinco mil años con la 
cultura occidental. 

Durante un rato hablamos del movi
miento musical chino. Nos señala que en
tre los directores más destacados se en
cuentran Yi-Chum, de Shangai; y Li-Tu
Ltm, de lá orquesta sinfónica de Pekín. 
Recuerda la intensa emoción que le pro
dujo su encuentro con el joven compositor 
Tsao-Pong, quien estudió junto con él di
rección y composición en Moscú. 

Mántici se graduó en el Conservatorio 
Nacional de Moscú en 1958. 

Señala que los músicos chinos compren
dieron rápidamente la música de Cuba, 
que la "interpretaron con gran fidelidad y 
amor". Sobre el calor popular brindado a 
sus conciertos expresa que cientos de per
sonas hacían cola para tratar de ver "al 
director cubano", como decían ellos. 

-Cuando salí del hospital, hacía ya bas
tante tiempo de mis conciertos, fuí a la 
Gran Muralla. A mis espaldas sentí que 
me llamaban con un chiflido. Me viré pen
sando encontrarme a un cubano. Mas la 
sorpresa fue grande cuando ví a un com
pañero chino haciendo cerno si dirigiera 
una orquesta y tarareando las tonadas de 
las composiciones que yo había ejecutado. 
El me había visto por televisión ú en el 
cine. Y no se había olvidado del músico 
cubano. 

Mántici nos ha contado esta anécdota 
con palabras y gestos. En un momento 
nos pareció tener ante nosotros al chino 
lejano que sorprendió a Mántici en las 
cercanías de la Gran Muralla. 
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Más de treinta millones 
de personas escucháron 

aquel concierto 

Antes de finalizar nuestra conversac1on 
sobre mi viaje a China quiero destacar 
que en todas partes me decían: "Candin
da-Fidel-J en-Jen-Di-Tá-Meicolao" ( Seguro 
Fidel, a los yanquis dale duro) . 

Habla sobre Cuba 

Mántici se entusiasma y dice: "A par
tir de nuestra Revolución es cuando se 
pueden desarrollar los artistas, es cuando 
pueden dar conciertos con regularidad ... " 

-Ahora es cuando puede vivir un ar
tista de sus instrumentos. El sueldo mi
nimo eil la sinfónica es hoy de trescientos 
pesos. Existen orquestas de primera en 
Santiago de Cuba, Santa Clara, Cama
güey y Matanzas. Se han creado conser
vatorios en toda la República y también 
nuevos conjuntos corales. 

Hablamos del interés del cubano por la 
música en general y de su gran sensibili
dad. Dice que el pueblo cubano canta cuan
do habla, que posee cualidades musicales 
innatas, que tiene un gran interés en la 
música sinfónica. Se refiere a las grandes 
asistencias que se registran en los con
ciertos en toda la Isla y a los programas 
del Consejo Nacional de Cultura, destina
dos a que la música culta llegue a las 
grandes masas para su más amplia com
prensión. 

;, Qué hay de los intercambios con otros 
países? 

-El Con3iejo Nacional de Cultura -des
taca- ha firmado convenios culturales 
con la mayoría de los países socialistas. 
Estos convenios abren una gran perspec
tiva a los artistas nacionales y a su vez 
nos brindan la oportunidad de presenciar 
las ejecuciones de grandes artistas de esos 
países. Directores y compositores de la 
República Popular China, la Unión Sovié
tica, República Democrática Alemana, Bul
garia, Polonia y otros han firmado ya con
tratos para venir a Cuba. 

Son cerca de las tres de la madrugada 
y Mánticí se ve agotado. Le pedimos qu<: 
diga los nombres de los directores y com
positores cubanos que considere más im-· 
portantes en la actualidad. 

-Cuba tiene -dice- un gran movi
miento musical ahora. Se destacan Harold 
Gramatges, Ardé'Vol, Carlos Fariñas, Leo 
Brower, Juan Blanco, Ricardo Martin, Ar
geliers León, Félix Guerrero, Flavio Lan
da, Gilberto Valdés, Gonzalo Roig, Rodri
go Prats .... La mti:sica cubana tiene un 
luminoso futuro. Tiene compositores, ta
lento; está en posesión'de una técnica que 
se inspira en el pueblo y de él surg~ una 
música vigorosa, nueva. . . · · · 



Mántici afirma: "Entiendo que el a1·ti.cita tiene que hacer su arte para las 
masas, o no tiene razón de existir" 

ASI OPINARON SOBRE MANTICI 

"El arte de Mántici es profundamente humano. 
A este intérprete, de gran temperamento creador, lo 
apasiona la música llena de inspiración hacia lo bue
no, la fe y el amor al hombre y su destino". 

"Soviest~aia Culturg". Moscú. 

"Escuchando los conciertos dirigidos por Mántici 
el auditorio podía imaginarse la pasión del alma de 
los cubanos, su ternura, lo poético de sus sentimien
tos, el dinamismo de su temperamento, la belleza de 
la naturaleza." 

"El Comunista", Everien, URSS. 

"Mántici no sólo es un director maduro, sino tam
bién, un excelente violinista y un activi.sta social." 

LI KUO SHUAN. 
Director de la orq¡¡esta del 

'Teatro Experimental Centra! de la Opera y Ballet 
de la República Popular China 
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Desde el primer momento, 
en los lugares de mayor 
peligro, el comandante 
Fidel Castro, líder y 
hermano de su pueblo 

A punto de cerrar esta edición, un ciclón 
de una implacable violencia y de una per
sistencia insólita ha cubierto de luto y des
trozos dos provincias cubanas: Camaguey 
.y Oriente. Más de un millar de vidas de 
trabajadores, de mujeres, de niños, fueron 
segadas por su furia. Viviendas, <;osechas, 
ganado, caminos, puentes, industrias, su
frieron gravísimos aaños y a veces su des
trucción total. La 1 sla bloqueada por el im
perialismo, acosada permanentemente por 
un enemigo próximo y cruel, sufrió de im
proviso el ataque ciego de las fuerzas de la 
naturaleza cuando estaba en pleno trabajo 
creador. 

Pero el ciclón y las trágicas inundaciones 
no han doblegado el valor y el empuje del 
pueblo cubano. Es el mismo pueblo, ejem
plo de entereza y de temple revolucionario; 
el pueblo de Playa Girón y de la moviliza
ción de octubre. Con él -guiándolo, alen
tándolo- estuvo desde los primeros mo
mentos, en los lugares más peligrosos de la 
batalla contra el ciclón, el comandante 
Fidel Castro, líder y hermano de su pueblo. 
Junto a Fidel, el Presidente de la República 
doctor Osvaldo Dorticós y otras altas auto
ridades del Gobierno Revolucionario. Ahora 
los Ministro::; comparten con el pueblo las 
tribulaciones y el dolor y le ayudan a supe
rarlos. Son del pueblo y el pueblo lo sabe y 
los quiere. 

El desastre que azotó a Cuba lo siente y 
lo vive Cuba entera. Es de todos. Las pro
vincias que quedaron indemnes entregan su 
ayuda fraternal en ropas y alimentos, los 
obreros aumentan la producción, las orga
nizaciones de masas, el Partido U nido de la 
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••• ll/lás poderoso 
que/os 
huracanes 
es e/ sentimiento de solidaridad del hombre 



Revolución, les médicos y enfermeras, las 
Fuerzas Armadas y muy especialmente las 
Fuerzas Aéreas Revolucionarias -que res
cataron de la muerte a millares de perso
nas- cumplen con coraje y fervor su labor 
de ayuda, de rescate, de cuidado de les dam
nificados, de reconstrucción. 

La solidaridad internacional que se hizo 
sentir enseguida desde los más lejanos luga
res del Planeta, encabezada por la Unión 
Soviética y todos los Países Socialistas, tra
jo hasta la 1 sla de la Libertad el aliento de 
los pueblos cuyos corazones laten al unísono 
con los nuestros. 

En la hora de prueba, la palabra de Fidel 
reseñó la verdad y la magnitud del desastre 
y señaló el camino a seguir y la fuerza de 
la esperanza revolucionaria. Dijo Fidel en 
su Comunicado del 12 de octubre: 

" ... Pero el país se levantará de este 
revés con más fuerza y pujanza aún. Por
que ante la adversidad se crece siempre 
nuestro pueblo heroico y revolucionario. 

Ayudaremos con todo nuestro corazón y 
nuestras fuerzas a nuestros hermanos en 
el dolor. Más poderoso que los huracanes 
es el sentimiento de solidaridad del hom
bre ... 

Reconstruiremos todo lo destruído y hare
mos mucho más. El país, trabajando, se 
resarcirá con creces de les daños sufridos ... 
El trabajo humano es el creador de todas 
las riquezas. El trabajo puede más que la 
naturaleza. Con nuestro trabajo saldremos 
victoriosos de esta prueba .. . " 

FOTOS DE PRENSA LATINA 

En Santiago de Cuba, 
árboles arrancados 

como hierbas 
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Objetos y' adornos utilizados 
en el baile f olk{órico · 
a f r.o-cubalflO 
.-oToe ROBERTO BALAS 
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